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De politiek is de kunst van het verdelen. Daar 
waar het leven zijn volheid heeft verloren, waar 
het denken en het handelen van individuen werd 
uit elkaar gehaald, gecatalogiseerd en opgesloten 
in gescheiden ruimtes, daar begint de politiek. 
Terwijl ze bepaalde activiteiten van individuen 
(de discussie, het conflict, de gemeenschappelijke 
beslissing, de overeenkomst) verwijdert in een ei-
gen zone die ze beweert te besturen, overtuigd van 
haar onafhankelijkheid, is de politiek tegelijkertijd 
een onderscheid tussen de onderscheiden en een 
hiërarchisch beheer van de afscheiding. Op deze 
manier toont ze zich als een specialisatie, verplicht 
om het probleem te transformeren in de ontrafe-
ling in haar eigen functie, opdat ze een noodza-
kelijke voorwaarde wordt om alle problemen op 
te lossen. Het is juist daarom dat de rol van de 
professionelen van politiek buiten discussie staat 
– en het enige wat we kunnen doen is hen vervan-
gen, hen van tijd tot tijd veranderen. Elke keer dat 
de subversieven aanvaarden om de verschillende 
momenten van het leven te scheiden, en om ver-
trekkend van die scheiding de gegeven condities te 
veranderen, worden ze de beste bondgenoten van 
de wereldorde. Het is juist omdat ze verlangt om 
een soort primaire voorwaarde van het leven zelf 
te zijn dat de politiek overal haar dodelijke adem 
uitblaast.

De politiek is de kunst van de vertegenwoordi-
ging. Om de verminkingen toegebracht aan het 
leven te beheersen, dringt ze de individuen in de 
passiviteit, maakt hen tot toeschouwers van een 
spektakel dat hun eigen onmogelijkheid om te 
ageren in scène zet, de onverantwoordelijke dele-

gatie van de eigen beslissingen. Terwijl de indivi-
duen die afzien van de wil tot vastberadenheid, 
aanhangsels worden van het staatsapparaat, stelt 
de politiek het geheel aan fragmenten opnieuw sa-
men in een valse eenheid. Macht en ideologie vie-
ren zo hun eigen verderfelijke huwelijksnacht. De 
vertegenwoordiging ontneemt het vermogen tot 
handelen aan de individuen, geeft hen in ruil de 
illusie deelnemers en niet toeschouwers te zijn en 
zo verschijnt deze dimensie van de politiek steeds 
daar waar één of andere organisatie de individuen 
verdringt en één of ander programma hen in de 
passiviteit houdt. Ze verschijnt steeds opnieuw 
waar een ideologie éénmaakt wat tegengesteld is 
in het leven.

De politiek is de kunst van de bemiddeling. Tus-
sen de veronderstelde totaliteit en de singulariteit, 
en tussen de individuen. Net zoals de goddelijke 
wil nood heeft aan haar eigen aardse vertolkers en 
woordvoerders heeft de Collectiviteit nood aan 
haar eigen afgevaardigden. Net zoals er in de re-
ligie geen banden tussen mensen maar enkel tus-
sen de gelovigen bestaan, zijn het in de politiek 
niet individuen die elkaar ontmoeten maar de 
burgers. Banden van lidmaatschap verhinderen de 
vereniging, want het is enkel in het verschil dat 
de scheiding verdwijnt. De politiek maakt ons ge-
lijk want er is geen verscheidenheid in de slavernij 
– gelijk voor God, gelijk voor de wet. In plaats 
van de werkelijke dialoog die de macht doorheen 
de bemiddeling loochent te betwisten, schuift de 
politiek de ideologie naar voren. Racisme is het 
‘behoren tot’ dat een directe relatie tussen indivi-
duen verhindert. Alle politiek is een participatieve 
simulatie. Alle politiek is racistisch. Enkel door in 
de revolte deze scheidingen te vernietigen kunnen 
we anderen ontmoeten in hun en onze singula-
riteit. Ik revolteer dus wij zijn. Maar als wij zijn, 
vaarwel revolte.

Niet alle staatsmannen worden betaald door de 
overheid. Er zĳn functionarissen die niet in het 

parlement zetelen en nog minder 
in haar coulissen vertoeven.



De politiek is de kunst van het onpersoonlijke. 
Elke handeling is uniek en specifiek. Elke mogelijk-
heid is als het moment van een vonk die de orde 
van de vaagheid ontvlucht. De politiek is de ad-
ministratie van die orde. “Welke betekenis wil je 
dat een handeling heeft tegenover de complexiteit 
van de wereld?” Zo houden de slaapwandelaars 
hun betoog door de dubbele sufheid van een Als 
die niemand is en een Later dat nooit komt. Bu-
reaucratie, die trouwe dienaar van de politiek, is het 
neergeschreven niets opdat Niemand kan handelen. 
Opdat niemand ooit zijn eigen verantwoordelijk-
heid erkent in de veralgemeende onverantwoorde-
lijkheid. De macht zegt niet meer dat alles onder 
controle is, ze zegt integendeel: “Zelfs ik kan geen 
oplossingen vinden, laat staan iemand anders”. De 
democratische politiek baseert zich nochtans op 
de catastrofe-ideologie van de dringende noodzaak 
(“Het is wij of het fascisme, het is wij of het ter-
rorisme, het is wij of het onbekende”). Het vage, 
zelfs   antagonistisch, is altijd een abstracte gebeur-
tenis, een gebeurtenis die nooit gebeurt en waarbij 
alles wat plaatsvindt vervaagt. De politiek nodigt 
iedereen uit om deel te nemen aan het spektakel 
van deze bewegingen in stilstand.

De politiek is de kunst van het uitstel. Haar tijd is 
de toekomst en het is daarom dat ze ons allen op-
sluit in een ellendig heden. Allen samen, maar mor-
gen. Eender wie zegt “Ik en nu” verwoest met dat 
ongeduld, dat de uitbundigheid van het verlangen 
uitmaakt, de orde van het wachten. Wachten op 
een doel dat voortkomt uit de vervloeking van het 
specifieke. Wachten op een groep waarbinnen de 
eigen beslissingen niet in gevaar worden gebracht 
en waarbinnen de eigen verantwoordelijkheden 
niet worden verborgen. Wachten op een gepaste 
kwantitatieve groei. Wachten op meetbare resulta-
ten. Wachten op de dood. De politiek is de voort-
durende poging om de uitdaging om te vormen in 
toekomst. Maar het is enkel wanneer “ik en nu” 
het beslis dat er een wij kan bestaan die geen we-
derzijdse verloochening is, de leugen die de ene tot 
controleur van de ander maakt. Diegene die direct 
wil handelen lijkt altijd verdacht. Als het al geen 
provocateur is, zegt men, heeft hij er zeker wel de 
schijn van. Maar net het ogenblik van een hande-
ling en een vreugde zonder morgen leiden ons naar 
de volgende ochtend. Zonder de blik gebrand op de 
wijzers van de klok.

De politiek is de kunst van het compromis. Altijd 
wachtend totdat de omstandigheden gunstig zijn, 
eindigen we op een dag als bondgenoot van de baas 
van het wachten. Uiteindelijk biedt de rede, dat in-

strument van fasering en uitstel, altijd een goede re-
den om akkoord te gaan, om de schade te beperken, 
om enkele details te redden van een geheel dat we 
verachten. De politieke rede heeft een goede neus  
om bondgenootschappen op te scharrelen. Niet 
alles is hetzelfde zeggen ze ons. Rifondazione Co-
munista [Italiaanse communistische partij, nvdv.] is 
zeker niet zoals dat wild om zich heen slaand en ge-
vaarlijk rechts. (Tijdens de verkiezingen stemmen 
we niet voor hen – wij zijn onthouders, wij – maar 
de burgercomités, de initiatieven in de straat, dat is 
wat anders). De publieke gezondheidszorg zal altijd 
beter zijn dan de private hulpverlening. Een gega-
randeerd minimumloon zal altijd te verkiezen zijn 
boven een werkloosheidsuitkering. De politiek is de 
wereld van het minst slechte. En als we ons neerleg-
gen bij het minste kwaad aanvaarden we stap voor 
stap dit geheel waar ons enkel voorkeuren zijn toe-
gestaan. Diegene die daarentegen helemaal niets wil 
weten van het minste kwaad is een avonturier. Of 
een aristocraat.

De politiek is de kunst van de berekening. Op-
dat de bondgenootschappen voordelig zouden zijn, 
is het noodzakelijk om zich de geheimen van hun 
bondgenoten eigen te maken. De politieke bereke-
ning is de eerste der geheimen. Je moet weten waar-
aan je begint. Je moet een gedetailleerde lijst opma-
ken van de inspanningen en 
de behaalde resultaten. 
En door te meten wat 
je hebt, krijg je uit-
eindelijk alles gedaan, 
behalve de wil om dit op 
het spel te zetten en het 
te verliezen. Je bent spaar-
zaam, oplettend en klaar om 
de rekening te presenteren. Het 
oog gebrand op wat ons omringt, 
vergeet je nooit jezelf. Waakzaam als 
de flikken.
Wanneer de liefde 
voor zichzelf over-
loopt, eist ze ver-
spreid te worden. 
En deze overmaat van le-
ven doet ons onszelf vergeten, doet ons de tel kwijt-
raken in de gespannen onrust van de opwelling. 
Maar jezelf vergeten is verlangen naar een wereld 
waar het de moeite waard is om zich in te verliezen, 
van een wereld die ons vergeten verdient. Daarom 
dat de wereld zoals die is, beheerd door cipiers en 
boekhouders, moet vernietigd worden – opdat we 
ons kunnen geven zonder te rekenen. Daar begint 
de opstand. Voorbij de berekening gaan, niet uit 

5



gebrek (zoals het humanitarisme aanraadt dat uit-
eindelijk altijd een verbond sluit met de beul) maar 
door overdaad. Daar eindigt de politiek.

De politiek is de kunst van de controle. Opdat de 
menselijke activiteit zich niet bevrijdt van de boei-
en van plicht en werk en zich verwezenlijkt in heel 
haar kracht. Opdat de arbeiders elkaar niet ont-
moeten als individuen en niet stoppen met zich te 
laten uitbuiten. Opdat de studenten niet beslissen 
om de scholen te vernietigen en te kunnen kiezen 
hoe, wanneer en wat ze leren. Opdat de familiele-
den niet verliefd worden op elkaar en niet ophou-
den met de kleingeestige dienaars te zijn van een 
kleingeestige Staat. Opdat de kinderen niets anders 
zijn dan een gebrekkige kopie van hun ouders. Op-
dat het onderscheid tussen de goede (anarchisten) 
en de slechte (anarchisten) niet uit de weg wordt 
geruimd. Opdat het niet de individuen zijn die re-
laties hebben, maar de koopwaren. Opdat er geen 
ongehoorzaamheid aan de autoriteit onstaat. Opdat 
wanneer iemand de structuren van de Staat aanvalt, 
men zich uitslooft met verklaringen dat “het niet 
het werk is van kameraden”. Opdat de banken, de 
rechtbanken, de kazernes niet opgeblazen worden. 
Kortom, opdat het leven zich niet uit.

De politiek is de kunst van de recuperatie. De 
meest doeltreffende manier om elke rebellie te ont-
moedigen, elk verlangen naar werkelijke verande-
ring, is om een Staatsman voor te stellen als een 
subversieveling, of anders – beter nog – een subver-
sieveling om te vormen tot een Staatsman. Niet alle 
Staatsmannen worden betaald door de overheid. Er 
zijn functionarissen die niet in het parlement zete-
len en nog minder in haar coulissen vertoeven. In-
tegendeel, ze bezoeken regelmatig de sociale centra 
en kennen stilletjes de voornaamste revolutionaire 
stellingen. Ze weiden uit over de bevrijdende moge-

lijkheden van technologie, ze bouwen theorieën op 
over publieke, niet-staatse sferen en de overstijging 
van het subject. De werkelijkheid – ze weten het 
maar al te goed – is altijd veel ingewikkelder dan 
eender welke handeling. Wanneer ze een allesom-
vattende theorie bedenken, is het enkel met als doel 
voor ogen om haar in het dagelijkse leven volledig 
te vergeten. De macht heeft hen nodig want – zoals 
ze ons zelf leren – wanneer niemand de macht be-
kritiseert, wordt de macht zelf in vraag gesteld.

De politiek is de kunst van de repressie. Tegen die-
gene die niet de verschillende momenten van haar 
leven scheidt en de bestaande omstandigheden wil 
veranderen, vetrekkende vanuit de totaliteit van de 
eigen verlangens. Tegen diegene die de passiviteit, de 
berusting en de afvaardiging wil verbranden. Tegen 
diegene die zich door geen enkele organisatie laat 
verdringen, die zich door geen enkel programma 
laat verlammen. Tegen diegene die directe relaties 
tussen individuen wil hebben en die van  verschil 
de ruimte van gelijkheid wil maken. Tegen diegene 
die geen enkele wij heeft om trouw aan te zweren. 
Tegen diegene die het terrein van het wachten ver-
stoort omdat hij zich onmiddellijk wil verzetten, 
niet morgen of overmorgen. Tegen diegene die zich 
geeft zonder wederdienst en zichzelf vergeet door 
overdaad. Tegen diegene die zijn kameraden met 
liefde en vastberadenheid verdedigt. Tegen diegene 
die aan de recuperateurs slechts één mogelijkheid 
biedt: oprotten. Tegen diegene die weigert plaats 
te nemen in de menigte van ontelbare bedriegers 
en ingeslapenen. Tegen diegene die niet wil regeren 
noch controleren. Tegen diegene die de toekomst 
wil omvormen tot een fascinerend avontuur.

Vertaald uit Il Pugnale, anarchistische krant, 
eenmalig nummer, Italië, mei 1996
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Op dit moment gelooft deze kleine afgematte wĳk in niets. Haar inwoners slapen slecht, 
werken slechtgezind, gaan soms naar de bioscoop of op café. Ze lezen kranten die met 
hun felle sensationele titels over de laatste onopgehelderde dood, met hun angst voor elke 
andere analyse dan die van boksmatchen en politieraadsels, gemaakt zĳn voor vermoeide 
mensen die geen kracht hebben om van iets anders te genieten dan van erg gematigde 
emoties. Hier zal je niets vinden dat ‘typisch Frans’ zou zĳn want dit soort arme, 
ontevreden en nerveuze mensen kom je overal tegen. Het is een vorm van permanente 
winterslaap die de tragische manier van leven is geworden van de arme verscheurde en 
naoorlogse Europeaan.

Stig Dagerman, Une petite cité aux habitants fatigués, 14 avril 1948
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Het historische aspect van de term toont aan 
dat het terrorisme het geweld van de macht is 
die zich verdedigt tegen de Revolutie en niet 

de Revolutie die de macht aanvalt.

IN MEI 1898 droeg koning Umberto I, bezorgd 
door de berichten die hem bereikten vanuit Mi-

laan waar een algemene staking was uitgebroken, 
aan generaal Bava Beccaris op om de revolte te on-
derdrukken. Er wordt bevel gegeven aan de soldaten 
om te schieten bij zicht en Bava Beccaris laat de stad 
bombarderen met kanonnen. Er vallen 80 doden en 
450 gewonden. Trots op zijn vervulde plicht stuurt 
de generaal een telegram naar de koning dat Milaan 
‘gepacificeerd’ is. Het regeringshoofd, de markies Di 
Rudini, laat meer dan honderd oppositionele kran-
ten, de Arbeidsbeurzen, de socialistische kringen en 
de mutualistische stichtingen, maar ook niet minder 
dan 70 bisschoppelijke en 2500 parochiale comités 
verbieden. Daarenboven worden de Universiteiten 
van Rome, Napels, Padova en Bologna gesloten. 
Duizenden mensen worden gearresteerd. Umberto 
I stuurt onmiddellijk een telegram terug om Bava 
Beccaris te feliciteren en kent hem het kruis van de 
Militaire Orde van Savoia toe “omwille van de waar-
devolle diensten bewezen aan de instellingen en de 
beschaving”. Twee jaar later, op 29 juli 1900, ont-
slaat de anarchist Gaetano Bresci koning Umberto I 
van het gewicht van zijn verantwoordelijkheden door 
hem in Monza te doden. De Koning en de anarchist. 
Twee moordenaars met bebloede handen, dat is on-
betwistbaar. Maar toch, kan je hen op hetzelfde ni-
veau plaatsen? Ik denk van niet, evenmin zoals je de 
motivaties en de gevolgen van hun daden op dezelfde 
manier kunt beschouwen.

En dus, aangezien ze niet kunnen verenigd worden 
in een gemeenschappelijke afkeer, wie van de twee 
heeft er een daad van terrorisme verwezenlijkt? De 
koning die de massa heeft laten massacreren of de 
anarchist die de koning heeft afgemaakt?

Je afvragen wat terrorisme is, is één van die vragen die 
schijnbaar nutteloos zijn omdat ze ertoe bestemd is 
een éénduidig antwoord te krijgen. In werkelijkheid 
– wanneer ze op een rigoureuze manier gesteld 
wordt – laat ze niet na verbazingwekkende reacties 

op te wekken. De antwoorden zijn eigenlijk altijd 
verschillend en tegenstrijdig. “Terrorisme, dat is het 
geweld van diegenen die tegen de Staat vechten,” 
zullen sommigen zeggen; “terrorisme, dat is het 
geweld van de Staat” zullen anderen antwoorden; 
“maar nee, terrorisme is elke daad van politiek geweld, 
uit welke hoek ze ook komt” zullen de laatsten 
verduidelijken. Laten we het maar niet hebben over 
de debatten die losbarsten over de onderscheiden die 
daarna gemaakt kunnen worden: zoals bijvoorbeeeld, 
is terrorisme enkel het geweld tegen personen, of 
ook tegen dingen? Moet het noodzakelijkerwijs een 
motivatie van politieke orde hebben, of wordt het 
alleen gekenmerkt door de paniek die het zaait?

Het veelvoud aan betekenissen die aan deze term 
toegekend wordt, is verdacht. Je krijgt hier niet 
het gevoel te maken te hebben met de gewoonlijke 
misverstanden die gepaard gaan met het onvermogen 
van woorden om een realiteit uit te drukken waarvan 
de complexiteit de symbolen die haar zouden willen 
vertegenwoordigen te boven gaat. Integendeel, je 
krijgt de indruk dat je te maken hebt met een bewuste 
verwarring, met een artificiële relativering van de 
interpretaties met de bedoeling om de ideeën hun 
betekenis te ontnemen, om de praktische kracht te 
neutraliseren, om de hele kwestie te banaliseren door 
elke beschouwing die erover kan gemaakt worden te 
herleiden tot gekwetter.

Nochtans moet dit tienletterwoord wel degelijk 
een oorsprong, een geschiedenis hebben waarmee 
het mogelijk zou kunnen zijn om een betekenis af 
te leiden die in staat is om op z’n minst deels de 
ambiguïteiten die het gebruik ervan vandaag opwekt 
uit de weg te ruimen. En dat is inderdaad het geval.
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De eerste definitie die aan deze term gegeven wordt 
door het overgrote deel van de woordenboeken 
heeft een historisch karakter: “de regering van de 
Terreur in Frankrijk”. We kennen dus met precisie 
de oorsprong van het woord. Het terrorisme komt 
overeen met de periode van de Franse Revolutie die 
gaat van april 1793 tot juli 1794, toen het Comité 
van Openbaar Welzijn [Le Comité de Salut Public] 
dat geleid werd door Robespierre en Saint-Just een 
groot aantal executies bevolen heeft. De Terreur werd 
dus voorgesteld door de guillotine waarvan het mes 
de hoofden van duizenden mensen afgehakt heeft 
die, zo veronderstelde men, een bedreiging vormden 
voor de veiligheid van de nieuwe Staat in opbouw. 
Vanop deze basis voegen dezelfde woordenboeken 
een meer algemene definitie van het terrorisme toe: 
“elke vorm van regering gebaseerd op terreur”. 

Deze eerste interpretatie van het concept terrorisme 
is uiterst duidelijk. In de eerste plaats benadrukt 
ze de nauwe band tussen terrorisme en Staat. Het 
terrorisme is geboren met de Staat, wordt uitgeoefend 
door de Staat, is inderdaad een “regeringsvorm” die 
de Staat gebruikt tegen haar vijanden om haar eigen 
voortbestaan te vrijwaren. “De guillotine,” zei Victor 
Hugo, “is de concretisering van de wet.” Enkel de 
Staat kan wetten uitvaardigen. En de wet, verre van 
zijnde de uitdrukking van het sociale contract dat borg 
staat voor het harmonieuze samenleven van mensen, 
is de prikkeldraad waarmee de macht haar privileges 
beschermt. Eender wie haar durft de overtreden, 
zal onder handen genomen worden door de beul. 
Voor april 1793 waren er inderdaad al criminelen 
van gemeen recht en enkele opstandelingen op het 
schavot terechtgesteld.

Wat men er ook van denkt, de guillotine is eigenlijk 
geen uitvinding van meneer Guillotin. In Frankrijk 
had dit executie-instrument reeds een geschiedenis, 
maar niemand sprak al over Terreur. Pas wanneer 
de autoriteit van de Staat, toen in handen van de 
jacobijnen, bedreigd werd door een revolutionaire 
golf; pas wanneer ze niet alleen meer te maken 
heeft met eenvoudige wettelozen of geïsoleerde 
opstandelingen maar met een enorme sociale 
beweging die in staat is haar omver te werpen; pas 
dan noemt het repressieve geweld zich Terreur.

Maar een ander kenmerk, bovenop haar institutionele 
karakter, onderscheidt het terrorisme: dat eender wie 
er slachtoffer van kan zijn. Tijdens de periode van 
de Terreur waren er alleen al in Parijs niet minder 
dan 4000 executies. Louis Blanc zou de identiteit 
van 2750 mensen die terechtgesteld werden met 
de guillotine teruggevonden hebben en daaruit zou 
blijken dat slechts 650 van hen tot de gegoede klassen 
behoorden. Dit betekent dat de Staatsmachine van 
de guillotine niet zoveel onderscheid maakte. Ze 
onthoofde eenieder die als ongepast of verdacht 
beschouwd werd. Het waren niet alleen maar adel, 
militairen en priesters die hun hoofd kwijtraakten 
tijdens deze dagen – zoals de meest conservatieve 
en traditionele propaganda beweert – maar 
vooral eenvoudige ambachtslui, boeren en armen. 
Terrorisme is terrorisme omdat het blind toeslaat; 
vandaar het gevoel van collectieve paniek waartoe het 
aanleiding geeft. Het ongediscrimineerde gebruik 
van de guillotine, gesystematiseerd dankzij de 
vereenvoudiging van de juridische procedures door de 
wet Prairal, creëert het onvermijdelijke effect van een 
kettingreactie die alle individuele verschillen tussen de 
onthoofden wegvaagt. Deze praktijk van amalgaam 
heeft een precieze politieke betekenis: door tijdens 
éénzelfde sessie personen die verdacht worden van 
‘misdaden’ van volledig verschillend karakter samen 
te brengen, wil de Terreur de individuele verschillen 
uitroeien om een populaire consensus te scheppen en 
de “afwijking van het persoonlijke ik” (Robbespierre) 
te vernietigen. Want er mag maar één entiteit bestaan 
waarop de individuen zich baseren: de Staat. Het 
terrorisme is dus geboren als een institutioneel en 
ongediscrimineerd instrument. Deze twee aspecten 
komen ook terug in courante uitdrukkingen zoals 
bijvoorbeeld “terroriserende bombardementen”. Een 
bombardement vindt niet alleen plaats tijdens een 
oorlog tussen Staten, maar zaait dood en wanhoop 
bij de hele bevolking. Je kan eenzelfde discours 
opbouwen over het psychologische terrorisme, 
beschouwd als een “vorm van intimidatie of chantage 
om de publieke opinie te manipuleren, uitgeoefend 
vooral via de communicatiekanalen, door de gevaren 
van bepaalde situaties te overdrijven of uit te vinden, 
om de massa’s te brengen tot bepaalde gedragingen 
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op politiek, sociaal en economisch vlak.” Je ziet goed 
hoe alleen diegene die de macht bezit in staat is om 
de grote communicatiekanalen en zo “de massa’s” te 
manipuleren om haar doel te bereiken.

Het terrorisme is dus het blinde geweld van de 
Staat zoals de oorsprong van de term zonder enige 
ambiguïteit aantoont. Maar taal is nooit een neutrale 
uitdrukking. Verre van louter beschrijvend te 
zijn, is taal eerst en vooral een code. De betekenis 
van woorden wijst altijd naar de kant waarnaar 
de weegschaal van de overheersing helt. Diegene 
die de macht heeft, bezit eveneens de betekenis 
van de woorden. Dat verklaart waarom met de 
tijd het concept terrorisme een nieuwe betekenis 
gekregen heeft die volledig in tegenspraak is met 
haar historische afkomst maar wel beantwoordt aan 
de noden van de overheersing. Vandaag wordt dit 
concept omschreven als “een politieke strijdmethode 
die gebaseerd is op intimiderend geweld (moorden, 
sabotages, bomaanslagen, enz.) die in het algemeen 
gebruikt worden door revolutionnaire of subversieve 
groepen (van links en van rechts).” Je ziet dat deze 
interpretatie, die zich is beginnen verspreiden aan het 
einde van de 19de eeuw, volledig in tegenspraak is met 
wat tot nu toe gezegd is. In de eerste betekenis van 
de term is het de Staat die haar toevlucht zoekt in 
terrorisme tegen haar vijanden; in de tweede, zijn het 
de vijanden die terrorisme gebruiken tegen de Staat. 
De omkering van de betekenis kon niet explicieter 
zijn. Het nut van een dergelijke operatie voor de 
Rede van de Staat is al te evident. Maar hoe werd 
deze mystificatie geboren? De Terreur in Frankrijk 
was het œuvre van een Staat die ontstond tijdens een 
Revolutie. Om de huidige betekenis van het concept 
terrorisme te verantwoorden, moest de heersende 
ideologie de subjecten omkeren en aan de Revolutie 
de verantwoordelijkheid toeschrijven van wat in 
werkelijkheid toebehoorde aan de Staat. Vandaag leert 
men ons dat de Terreur het œuvre is van de Revolutie 
die, in die verre historische context, belichaamd werd 
door de Staat. De Terreur zou dus een synoniem zijn 
voor revolutionair geweld. Een acrobatische sprong 
van de logica die de schouwburgen van toeschouwers 
over de hele wereld blijft betoveren. Ze lijken dit meer 
dan evidente bedrog absoluut niet door te hebben.

In werkelijkheid kan je de Terreur niet toeschrijven 
aan de Revolutie, aan het opstandige volk, want het 
is pas wanneer de Revolutie Staat geworden is dat de 
Terreur is verschenen. Het is een enorme ideologische 
leugen en een brutale historische vervalsing om 
van de Terreur de eigenlijke uitdrukking van het 
“massacrerende” revolutionaire geweld te maken, 
van het geweld van de straten, van de dagen op de 
barricades, van de populaire wraak. Voor 17 april 

1793 (de dag van de oprichting van het revolutionair 
tribunaal), werd het geweld tegen de macht, zelfs 
in haar bijzonder wrede vormen, nooit terrorisme 
genoemd. Noch de bloederige boerenopstanden 
van de 15de eeuw, noch de uitspattingen tijdens de 
Grote Revolutie (zoals bijvoorbeeld de betoging van 
vrouwen uit Marseille die de darmen van majoor 
De Beausset aan een speer hadden geregen en ze 
ronddroegen terwijl ze riepen “wie wil er darmen?”) 
werden beschouwd als daden van terrorisme. Deze 
term wees alleen op het repressieve geweld van het 
staatsapparaat op het moment dat het zich moest 
verdedigen – voor de eerste keer in de geschiedenis 
– tegen een revolutionaire aanval. Samengevat: 
het historische aspect van de term toont aan dat 
het terrorisme het geweld van de macht is die zich 
verdedigt tegen de Revolutie en niet de Revolutie die 
de macht aanvalt.

Het moet gezegd worden dat de hardnekkigheid van 
deze ambiguïteit lange tijd aangemoedigd werd door 
de revolutionairen zelf, die vrijwillig deze kwalificatie 
aanvaard hebben zonder te beseffen dat ze zo de 
propaganda van de Staat hielpen die ze wilden raken. 
En als het concept terrorisme legitiem haar plaats kan 
vinden in de autoritaire visie op de revolutie (zoals 
Lenin en Stalin hebben aangetoond in Rusland), dan 
is het absoluut zinloos, om niet te zeggen abberant, 
in een perspectief van anti-autoritaire bevrijding. 
Het is geen toeval als het juist de anarchisten zijn 
die, misschien gedreven door de gebeurtenissen, als 
eersten het ongeijkte gebruik van deze term herzien 
hebben. In 1921 vindt de tragische aanslag plaats 
tegen het cinematheater Diana in Milaan, waarbij 
vele toeschouwers het leven lieten of gewond raakten 
hoewel het doelwit de commissaris van de stad was, 
verantwoordelijk voor de opsluiting van enkele 
bekende anarchisten. Ondanks de bedoelingen van 
de auteurs was het een daad van terrorisme. Zoals je 
je wel kan inbeelden, heeft deze daad grote discussies 
veroorzaakt binnen de anarchistische beweging. 
Tegenover de veroordeling van de daad door vele 
anarchisten, bleef het tijdschrift Anarchismo van Pisa, 
zonder enige twijfel de meest verspreide publicatie 
van het autonome anarchisme in Italië, “deze 
fundamentele anarchistische waarheid verdedigen, 
namelijk de onmogelijkheid om het terrorisme te 
scheiden van het insurrectionalisme,” terwijl het 
tijdschrift langs de andere kant begon met de eerste 

Wat een sociaal monster, wat een toppunt van machiavelisme is 
deze revolutionaire regering wel niet! Voor geen enkel denkend 
wezen kunnen regering en revolutie samengaan.

Jean Varlet, Gare l’explosion, 15 vendémiaire jaar III
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kritische bedenkingen over het concept terrorisme 
uit te werken: “waarom de daad van individuele 
revolte beladen met de term ‘catastrofale terreur’ – 
die net eigen is aan de Staat? De Staat is de terrorist, 
de revolutionair die in opstand komt, nooit!” Een 
halve eeuw later, in een context van zware sociale 
spanningen, zal deze kritiek hernomen en uitgewerkt 
worden door diegenen die niet van zinnens waren 
om de beschuldiging van terrorisme te aanvaarden 
die de Staat lanceerde tegen haar vijanden.

Woorden zijn altijd onderworpen geweest aan een 
evolutie van hun betekenis. Het is niet verrassend 
dat ook de term terrorisme veranderd is. Toch is 
het onaanvaardbaar dat die elk van haar originele 
kenmerken tegenspreekt: het institutionele en het 
ongediscrimineerde aspect van het geweld. Dit geweld 
kan uitgeoefend worden tegen personen of tegen 
dingen, kan fysiek zijn of psychologisch, maar om te 
kunnen spreken over terrorisme, moet er op z’n minst 
één van deze twee kenmerken aanwezig zijn. Het is 
bijvoorbeeld terecht om te spreken van terrorisme 
als het gaat over de acties van de doodseskaders van 
de Spaanse Staat tegen de militanten van de ETA. 
Deze acties waren dan wel gericht tegen een precies 
doelwit, maar het ging in elk geval over een vorm 

van institutioneel geweld tegen een bedreiging die 
beschouwd werd als revolutionair. Langs de andere 
kant kan het terrorisme niet altijd uitgevoerd worden 
door de instellingen. Maar opdat je het als terrorisme 
kan beschouwen, moeten haar uitingen op een 
ongediscrimineerde manier toeslaan. Een bom in een 
station of in een supermarkt die open is, of op een 
overbevolkt strand kan terecht gedefiniëerd worden 
als terrorisme. Zelfs wanneer het de vrucht is van de 
waanzin van een gek of wanneer het opgeëist wordt 
door een revolutionaire organisatie, is het resultaat 
van zo’n actie paniek zaaien bij de bevolking.

Wanneer het geweld daarentegen noch institutioneel 
noch ongediscrimineerd is, is het fout om te spreken 
over terrorisme. Een individu dat ten prooi valt aan 
een crisis van waanzin en die zijn familie uitroeit is 
geen terrorist. En evenmin een revolutionair of een 
subversieve organisatie die met zorg de doelwitten 
van haar acties uitkiest. Zeer zeker is het geweld, 
revolutionair geweld, maar geen terrorisme. Het 
geweld wil noch de Staat verdedigen noch terreur 
zaaien bij de bevolking. Wanneer na zo’n aanvallen 
de media praten over ‘collectieve psychose’ of ‘hele 
naties die beven’, dan is dat alleen maar een referentie 
naar de oude leugen die het hele land wil identificeren 
met haar vertegenwoordigers om beter het navolgen 
van de privé-belangen van enkelen ten nadele van 
de sociale belangen van alle anderen te legitimeren. 
Als iemand zou beginnen met politici, industriëlen 
en magistraten af te maken, dan zou dat alleen maar 
terreur zaaien bij de politici, de industriëlen en de 
magistraten. Niemand anders zou materieel geraakt 
worden. Maar als iemand een bom plaatst op een 
trein, dan kan eender wie slachtoffer zijn, zonder 
exclusieven: de politicus evengoed als de vijand van 
de politiek, de industriëel evengoed als de arbeider, 
de magistraat evengoed als de minachter van het 
gerecht. In het eerste geval hebben we te maken 
met een voorbeeld van revolutionair geweld, in het 
tweede geval gaat het daarentegen over terrorisme. 
En ondanks alle bezwaren, kritieken en verbazing die 
de eerste vorm van geweld kan opwerpen, kunnen we 
haar zeker niet vergelijken met de tweede vorm.

Dit gezegd zijnde, laten we dan terugkomen op het 
initiële probleem. Tussen de koning die de massa laat 
massacreren en de anarchist die op de koning heeft 
geschoten: wie is de terrorist?

Maré Almani,

Vertaald uit Diavolo in corpo n°3,
Turijn,november 2000

Tegen dit conformisme dat op alle domeinen raast, behalve 
op het domein van de terroristische verfĳningen die deze 
heren altĳd plezierig vinden om te vernieuwen, is niets anders 
mogelĳk dan het in stelling brengen van de krachten die er 
juist het meest door afgeschreven worden: de dromen van 
Icarus, de geest van waanzinnig vooruitzicht van Léonard, 
de avontuurlĳke steekproeven van de utopische socialisten, 
de genereuze visie vol humor van een Paul Lafargue! Het 
wetenschappelĳke socialisme is gedegradeerd tot niets meer dan 
een pompeuze oefening van reciteren voor haar discipelen. Een 
brede verluchting van de sociale omgeving en van het sociale 
idee dringt zich op als we voor de mens een toekomst willen 
die niet vanop voorhand uitgedorst is en die niet gewend is aan 
onverdedigbare discipline, met haar indrukwekkende vermogen 
om steeds ondernemend te zĳn.

Tegen het hatelĳke koppel van conformisme en terreur, tegen 
de dictatuur van de ‘middelen’ die vergeten welke doelen 
ze dienen, kan de Joconde van de utopie, niet het halen, 
maar alleszins opnieuw haar glimlach doen schitteren en aan 
de mensen de prometheïsche vonk teruggeven waaraan hun 
verborgen vrĳheid kan herkend worden. Het is niet de moment 
om het blazoen van drogbeelden op te blikken.

Georges Henein, Prestige de la terreur, 1945
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« Zwarte terreur », « periode van aanvallen », 
« anarchistisch terrorisme ». Zo worden de jaren 
1890 omschreven, meer bepaald die van 1891 
tot 1894. De aaneenschakeling van Ravachol’s 
bommenspel tegen rechters en procureurs tot 
Caserio’s mes dat een President doodde. Onder-
tussen ontploft het café waar de kelner werkt die 
Ravachol had verlinkt, gooit Vaillant zijn spij-
kerbom naar de afgevaardigden, wordt het com-
missariaat in de rue des Bons Enfants (tot aan 
het plafond) overhoopgehaald ter vervanging 
van de kantoren van de mijnen van Carmaux, 
steekt Léauthier een Servische minister neer en 
slaat Émile Henry in het wilde weg in de me-
nigte van een brasserie *. Andere uitingen van 
propaganda van de daad kwamen voor en na dit 
welbekend moment tot uitdrukking. Maar voor-
al die jaren waren bijzonder spectaculair, wer-
den in scène gezet en vaak herleid tot explosieve 
acties. Zowel bij de orthodoxe anarchisten als in 
de geschiedenisboeken zijn ze wel verplicht om 
dit pijnlijke verleden in herinnering te brengen, 
dat toch enkele goede grappen en gewaagde 
liedjes toelaat. Het is ook een echte doorn in het 
oog waar ze zo snel mogelijk vanaf willen of wil-
len vergeten en doen vergeten. Nog steeds in het 
defensief verkiezen sommigen eerder om te her-
halen dat die jaren een totaal fiasco waren, een 
afdwaling – niets te maken met wat de anarchie 
echt is – of een noodzakelijk kwaad dat de be-
weging deed evolueren naar meer constructieve 
en minder explosieve methodes. 

Het laatste boek over het onderwerp, een biografie 
die onlangs werd uitgegeven door Éditions Libertaires 
– Émile Henry, de la propagande par le fait au terrorisme 
anarchiste (1) – situeert zich ook op deze lijn en neemt 
nauwelijks afstand van de officiële analyse. Ook al wil 
de auteur, voor één keer, de politieke wil van het in-
dividu niet ontkennen. Maar hij maakt er een apart 
wezen van – bourgeois en marginaal – wiens daad een 
keerpunt zou aangeven: de dood van de propaganda 

van de daad, “terrorisme” geworden, en de evolutie van 
het anarchisme naar andere, gezondere vormen, zoals 
het syndicalisme. Alleen al de publicatie op zich van 
het boek, na een blik op de achterzijde, neemt waar-
schuwingsvormen aan: “Een geschiedenis die door de 
huidige tijden van sociale wanhoop helaas opnieuw ac-
tueel kan worden.” Terwijl sommigen voorkomen, zich 
verontrusten, hebben anderen al geantwoord op deze 
waarschuwingen door de anarchisten van vandaag te 
ficheren of op te sluiten op basis van enkele ‘intenties’, 
een mislukte poging om een politievoertuig in brand te 
steken of één of andere “criminele vereniging”. Hierin 
vinden we de uitdrukking en de juridische bepalingen 
terug die in 1893 genomen werden om de aanvallen 
tegen de bourgeoisie -  met messen, bommen en dief-
stallen -  een halt toe te roepen en te stoppen. Andere 
tijden, andere praktijken, andere zeden...

Desondanks bevat het boek veel elementen. Een zorg-
vuldig onderzoek. Tot op het punt dat we een volledig 
andere positie kunnen nemen door verscheidene pas-
sage’s te hergebruiken. Want problematisch zijn vooral 
de conformistische vooronderstellingen en een inter-
pretatie die de platgetreden paden niet verlaat. Al is 
het maar het overmatig gebruik van sommige termen 
(termen van de macht) en het gebruik van voorname-
lijk politiearchieven. Uiteraard is het vaak moeilijk om 
rond dit onderwerp over andere bronnen die even rijk 
zijn te beschikken. Maar we kunnen wel een andere 
interpretatie voorstellen door verschillende elemen-
ten naast elkaar te plaatsen en naar voor te schuiven... 
De propaganda van de daad beperkte zich niet tot de 
marmite à renversement [kookpot gevuld met explosief 
materiaal die ontploft door een chemische reactie na 
omkering; bom die meermaals gebruikt werd door 
anarchisten] en de pertinentie zit vooral in het geheel 
van praktijken. Anderzijds krijgt ze haar betekenis door 
de context en een historisch moment dat we neigen te 
verwaarlozen, beneveld als we zijn door de daad die 
dan veel van haar betekenis verliest. De jaren 1890 zijn 
toneel van een heropleving van een arbeidersbeweging 
die zwaar geraakt wordt door bloedbaden, veroordelin-
gen en verbanningen na de Commune.  Een opleving 
van conflicten en strijd dus. Een tijd, een klimaat dat 
veel interessanter is dan wat men laat uitschijnen met 

 



de breedvoerige biografieën, de herhalingen van dis-
cours die de klasseposities uithollen en de o zo heilige 
publieke opinie die naar voren geschoven wordt en die 
naar believen te interpreteren zijn. 

ÉMILE HENRY, EEN BOURGEOIS VERLEDEN, EEN FAMILIE 
VAN GEREVOLTEERDEN

“De opvoeders van de huidige generatie vergeten maar al 
te vaak één ding; het leven, met haar strijden en tegen-
slagen, met haar grote onrechtvaardigheden, zorgt er goed 
voor om, onbeschaamd, de ogen van de onwetenden te 
openen voor de realiteit.”  

(Verklaring van Émile Henry tijdens zijn proces)
    
Walter Badier verbaast zich erover dat er geen enkele 
biografie over Émile Henry werd geschreven. Met zijn 
werk is dat een gedane zaak. Ter beschrijving, hij on-
derscheidt zich door voorbij te gaan aan de gangbare 
romaneske beschuldigingen – waanzin, verliefde wan-
hoop of mysticisme. Hij ontkent de politieke dimen-
sie van het personage niet. Maar iets zit hem ondanks 
alles dwars: “ met zijn intellectuele kwaliteiten had hij 
de anarchistische zaak waarschijnlijk anders kunnen 
dienen”. Hij kan het niet laten om een niet minder 
gebruikelijk en gereduceerd beeld op te hangen: bour-
geois, marginaal, terrorist... Hetzelfde liedje, dezelfde 
castrerende portretten die zo vaak gehoord werden in 
de rechtszalen of politiekantoren. Badier veinst telkens 
opnieuw de verbazing over het minste teken van re-
volte. “Een redacteur van Journal des Débats wijst zijn 
lezers er op 14 februari 1894 op dat hij niets kende dat zo 
vreemd en mysterieus is dan diegenen die, in de ziel van de 
jonge Henry, het ontluiken van zijn anarchistisch bewust-
zijn teweegbrachten”. Hoe is deze jonge bourgeois anar-
chist geworden?” vraagt de procureur zich af, en Badier 
met hem in koor. Alsof de wereld zoals die is niet op 
zich reeds alle redenen in zich draagt om te revolteren. 
Waarom gaan zoeken in de persoonlijke verhalen, in 
de familiale omgeving, de breuken, afwijkingen, mis-
stappen?  En als er echt moet gesnuffeld worden in zijn 
jeugd en familie zou de verrassing vanzelf verdwijnen. 
“ Bij die mensen is er een buitengewoon gevoel van re-
volte; ze komen van de oude Camisards, de vader was bij 
de Commune. Ze zijn anarchistischer dan de anarchie en 
royalistischer dan de koning onder de monarchie. Altijd 
in tegenstand en revolte.” (2) Émile Henry werd in 1872 
in Spanje geboren, waar zijn vader, revolutionair uit 
1848 en daarna ter-dood-veroordeelde communard, 
naar was uitgeweken. De vader, beeldhouwer onder 
het Tweede Keizerrijk, deed tamelijk goede zaken in de 
ontginning van goud-, zilver- en koolmijnen in Spanje 
en stierf eraan, vergiftigd door kwikdampen in 1882, 
twee jaar na de amnestie en zijn terugkeer naar Frank-
rijk. Zijn moeder redt het met de kinderen zo goed en 
kwaad als ze kan. Ze neemt een familiehuis over en 
richt er een bar in die bezocht wordt door grondwer-

kers. Émile blijft gratis naar school gaan als “pupil van 
de stad Parijs”. Daarna behaalt hij zijn baccalaureaats-
examen met behulp van beurzen en hulp van de rest 
van de familie en wordt toegelaten op de polytechni-
sche school om er een briljant en erkend ingenieur te 
worden. 

Niets te maken dus met het zwerversbestaan van Au-
guste Vaillant of het inbrekersleven van Ravachol, die 
beiden vaak op zwart zaad zaten. Maar Émile Henry 
kende de omstandigheden van de proletariërs en ont-
liep een mooi uitgestippelde bourgeoistoekomst. In 
1889 weigert hij zich aan te melden bij het toelatings-
examen van de Polytechnische school, vooral uit anti-
militaristische drijfveer. Hij kiest ervoor om het erop te 
wagen en te gaan werken met één van zijn neven. “Voor 
deze jongeman die ‘volledig nieuw in het leven’, was altijd 
in een beschermde omgeving had geleefd die zijn ontplooi-
ing gunstig gezind was, zal de ontdekking van de sociale 
werkelijkheid een diepgaand gevoel van revolte uitlokken. 
Van een gevoelsmatige teleurstelling naar een desillusie 
over de maatschappij gaat de jonge Émile zich gaandeweg 
in de marge van het ‘traditionele’ sociale leven plaatsen.” 
Sommigen zijn minder kort van geheugen over lijden 
en woede dan anderen: de misdaden na de Commune, 
de verbanning of dood, de uitbuiting en vergiftiging 
maakten al deel uit van zijn korte leven...

“Jij die me kent, jij kan hen zeggen dat de misdadigers 
diegenen zijn die het leven onmogelijk maken voor elke 
mens met een hart, diegenen die een sociale orde onder-
steunen waar iedereen afziet: zeg hen dat het niet diege-
nen zijn die door in deze maatschappij een rol te weigeren 
die hun waardigheid ontkent, zich aan de kant van het 
volk scharen, deel worden van het volk en zich volledig 
geven voor haar emancipatie.” 

(Brief van Émile Henry aan zijn moeder, 
vanuit de Conciergerie, 19 februari 1894)

Voor die mensen blijft het moeilijkste te begrijpen 
waarom hij, weggelegd voor zo’n glorieuze en rustige 
carrière en eindelijk aangenomen voor een stabiele 
functie, voor de miserie en ontbering – “de marginali-
teit” –  kiest door zijn job op te geven en te weigeren 
militaire dienst – “een burgerdaad bij uitstek” – te doen. 
Voeg daar een psychologie van laag allooi aan toe – 
“moeilijke integratie in de maatschappij”, “hypergevoelig 
en idealistisch”, “bijna volledig verlies van houvast”, “si-
tuatie van anomie” en we zijn uitgepraat. “Met deze bij-
zondere psychologische aanleg, die natuurlijk een gunstig 
bodem is voor een engagement in een radicale beweging, 
vervoegt Émile Henry de libertairen.” Marginalisatie, 
sociale wanhoop, en we zijn terug bij hetzelfde oude 
liedje waar een leven dat we als “apart” willen voor-
stellen uitgelegd, beargumenteerd, omkaderd wordt. 
Terwijl het lijkt op dat van vele anderen.
Badier plaatst Émile Henry buiten de wereld, buiten 
het gewone, alsof hij enkel iets zou delen met andere 
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anarchisten. Hij gebruikt dit stereotiep op grotere 
schaal voor de hele anarchistische beweging van de ja-
ren 1880-1890: “isolement (...) sinds haar uitsluiting uit 
de Internationale in 1872”, “geïsoleerd, afgesloten van de 
rest van de samenleving”, “op zoek naar efficiënte actie-
middelen en meer nog naar een ware identiteit”. Zo legt 
hij opnieuw de overgang uit naar meer gewelddadige 
acties: “Eenmaal de hoop opgegeven om onder dezelfde 
vlag, die van de Internationale, de hele arbeidersklasse 
bijeen te brengen, wijdden de anarchisten zich aan op-
standige en illegale acties ten koste van de arbeidersstrijd 
en de strijd om eisen”. Een sterk betwistbare visie aan-
gezien de anarchisten in geen enkele andere tijd zoveel 
betrokken en nauw verbonden waren met een strijd-
baar arbeidersmilieu waar ze vaak zelf uit voortkwa-
men en dat toen in kracht toenam. Sommigen gingen 
tegelijk en op gelijke basis zowel opstandige en illegale 
acties aan als de arbeidersstrijd waar de meesten hun 
eerste wapens smeedden. Dat terwijl de socialisten – de 
andere pijler van de destijdse revolutionaire beweging 
– zich gaandeweg oriënteerden naar het parlementaris-
me. Kortom, een individu of een “beweging” isoleren, 
indammen, is altijd de beste manier om strijden en re-
voltes van een bepaalde periode te minimaliseren.

Émile Henry volgens Badier: een bourgeois, een mar-
ginaal, een terrorist. Een figuur die, vandaag nog meer 
dan gisteren, onderscheidt, isoleert en afschrikt. Een 
term die de auteur om de haverklap gebruikt, zelfs in 
de titel, zonder ook maar te proberen om de vroegere 
en huidige betekenis van het woord en wat haar ge-
bruik inhoudt te achterhalen. Nu is het “woord ‘terro-
risme’, losgekoppeld van haar oorspronkelijke betekenis en 
uitsluitend gebruikt in het opzet van actief zwartmaken 
van andermans politiek geweld, het instrument bij uitstek 
geworden van een politioneel amalgaam “ (3). Haar over-
vloedig gebruik in het boek is dus bijzonder ergerlijk. 
Ook al blijft, in de tijd van Émile Henry en zijn tra-
wanten, een terrorist iemand die terreur gebruikt om 
zijn doeleinden te bekomen. Maar het is uiteraard de 
bourgeoisie die geterroriseerd wordt. Een belangrijke 
nuance die de bourgeoisie, haar regering en haar pers 
proberen verhullen en doen vergeten. Om het beeld op 
te hangen van de anarchist, of de terrorist, lichtgeraakt, 
impulsief, neurotisch, bereid om alles te vernietigen en 
dus alles aan te vallen zonder enig onderscheid.

IN HET WILDE WEG...BOURGEOIS SLAAN

“Ik heb aan de bourgeoisie willen tonen dat er voort-
aan geen volmaakte vreugdes meer zullen zijn, dat haar 
verwaande triomfen verstoord zullen worden, dat haar 
Gouden Kalf hevig zal beven op zijn voetstuk, tot de 
definitieve schok haar laag in slijk en bloed zal gooien. 
(...) En de onschuldige slachtoffers? (…) Het huis waar 
de kantoren van de Compagnie de Carmaux zich bevin-
den, was alleen door bourgeois bewoond. Er zouden dus 
geen onschuldige slachtoffers geweest zijn. De bourgeoisie 

in haar geheel leeft van de uitbuiting van ongelukkigen, 
ze moet dus als geheel boeten voor haar misdaden. (...) De 
goede bourgeois die, zonder een functie te bekleden toch 
de coupons innen van hun obligaties, die nietsdoend leven 
van de opbrengsten van het werk van de arbeiders, ook zij 
moeten hun bekomst krijgen met represailles.” 

(Verklaring van Émile Henry tijdens zijn proces)

De daad van Émile Henry duidt een keerpunt aan in 
de propagandistische geestdrift van die jaren en de re-
den daarvoor is niet te zoeken in zijn verleden, zijn 
karakter of een “terroristisch” geworden daad. Door 
zijn doelwit en zijn uitlatingen slaat hij een bres waar 
zijn vijanden zich in storten, ook Badier. “Émile Henry 
nam als doelwit niet één of ander symbolisch personage 
van een instelling of een machthebber, maar het volk in 
haar totaliteit.” Lang voordat Henry gearresteerd werd, 
moest iedereen bang worden voor het anarchistische 
spook. “De regeringen behandelen de bevolking zoals 
sommige ouders hun kinderen behandelen, ze boezemen 
hen angst in met één of ander denkbeeldig monster om 
hen rustig te houden.” (4) Bij hem doen ze er nog een 
schepje bovenop : hij is bourgeois, intellectueel en hij 
valt eender wie aan. Hij wou “in het wilde weg in de 
menigte slaan” ongeacht de “onschuldige slachtoffers”. 
Badier gaat nog verder, Émile Henry zou het “bestaan 
van een sociaal antagonisme” ontkennen om “het ge-
heel van de maatschappij zonder het minste onderscheid” 
aan te vallen. Een sociaal antagonisme dat verder snel 
vergeten wordt in het boek. En, na herlezing van de 
verklaringen van Henry tijdens zijn proces, blijkt nog 
maar eens dat het nochtans goed en wel ging om in het 
wilde weg in de menigte van bourgeois te slaan. 

“«U minacht het menselijk leven». Neen, het leven van 
bourgeois” antwoordde hij aan zijn rechters. Het onder-
scheid kan licht en gemakkelijk lijken nu het klassen-
onderscheid steeds verwarder wordt. Dat was minder 
zo in een tijd waar de sociale oorlog volop aan de gang 
was, duidelijker verklaard was, met meer uitgesproken 
en fysieke antagonismes. Niet dat de uitbuiting en de 
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overheersing vandaag niet meer zouden doden; maar 
wel op een meer verhulde en tegelijk amper verborgen 
manier. Aan het einde van de XIXe eeuw kon het le-
ger schoten afvuren op de stakersmenigte en bijna een 
twintigtal doden veroorzaken. Elders doodden andere 
stakers een ingenieur door hem uit het raam te gooien. 
Badier herinnert eraan door de “diepgaande sociale en po-
litieke malaise van die tijd” te onderlijnen of “het moeilij-
ke leerproces van de democratie, het geloofwaardigheidspro-
bleem waar de Republiek onder leed, evenals de wanhoop 
en de berusting van een deel van de bevolking”...

De bourgeoisie die Henry aanvalt, met of zonder func-
tie, met of zonder uniform, is verantwoordelijk voor 
de bloederige gebeurtenissen na de Commune of de 
moordende repressie van de laatste stakingen, zoals in 
Fourmies. Ze leeft in weelde terwijl vele anderen zich 
doodwerken en in ellende sterven. Ze viel anarchisten 
aan, alle anarchisten zonder onderscheid, door ze op 
te sluiten, te isoleren, te verbannen. Het simpele feit 
om enigszins aangeschoten “Leve de anarchie” te roe-
pen bij het verlaten van een kroeg werd een daad met 
zware gevolgen. En dat terwijl het ministerie van Bin-
nenlandse Zaken enkele maanden eerder veel moeite 
had om Fortuné Henry, de broer van Émile, achter de 
tralies te krijgen. Fortuné was toen op lezingentournee 
om Ravachol en dus “de ontploffingen, het recht op ste-
len, het recht op moordaanslagen” te verdedigen. De lijst 
van anarchisten onder toezicht werd aangedikt om de 
onmacht te verdoezelen niet alle individuele daden te 
kunnen verhinderen. Op 1 januari 1894, na de bom 
van Vaillant, voor die van Henry, voerde de politie 552 
huiszoekingen uit over heel Frankrijk. 117 arrestaties 
volgden...hetzelfde in februari en daarna nog eens in 
juli. Het parlement stemt eveneens zeer snel de be-
ruchte wetten tegen de anarchisten. Voor Émile Henry 
stelt de kwestie van de meer symbolische doelwitten 
zich zelfs niet meer, de bourgeosie in haar totaliteit 
moet dus aangevallen worden. 

Wat hij ook mag verteld hebben, de versie van een wei-
nig doelgerichte aanval blijft voortbestaan, een aanval 
zelfs tegen een zwakke massa kiezers. Het doelwit kon 
aanleiding geven voor dergelijke overwegingen: een 
muziekcafé stampvol bourgeois is het parlement niet, 
een bourgeoiswoning is geen commissariaat. Hijzelf 
waagde zich aan riskante uitlatingen over de werkne-
mers die evenals de goede bourgeois hun deel in de 
represailles verdienden: “ al diegenen die tevreden zijn 
met de huidige orde, die de regeringsdaden applaudisse-
ren en hun medeplichtigen worden, die werknemers van 
300 en 500 F per maand, haten het volk nog meer dan 
de grootste bourgeois, die domme en zelfingenomen massa 
die zich altijd aan de kant van de sterkste schaart, door-
snee cliënteel van de Terminus en andere grote cafés.” En 
hij vult aan: “Daarom sloeg ik in het wilde weg zonder 
mijn slachtoffers te kiezen”. Aan zijn klassehaat voegde 
hij die van een inerte massa toe waarmee alles mogelijk 

zou zijn als ze de gewelddaden van de bourgeois zou 
weigeren. Haat ook voor diegenen die bereid waren 
hun broeders in miserie te verlinken voor niets, voor 
een beetje dankbaarheid van hun meester, een slaven-
buiging. Zoals de opdiener die Ravachol aangaf of de 
werknemer die Henry hielp arresteren. 

ACHTER DE SCHERMEN VAN DE PUBLIEKE OPINIE

“Zelfs onder de arbeiders waarvoor ik gevochten heb, zien 
velen, verdwaasd door uw kranten, mij als vijand. Maar 
dat kan me niet veel schelen. Ik maak mij druk over nie-
mands oordeel.”

(Verklaring van Émile Henry tijdens zijn proces)

Om de fanatieke versie te beklemtonen van een jonge 
terrorist die onschuldige slachtoffers maakt, interesseert 
Badier zich voor de perceptie van zijn daad. “Zijn ter-
roristische daden daargelaten wijzigde Émile Henry hoe 
het grote publiek de anarchistische misdaden opvatte door 
in de ogen van die publieke opinie een echte fanatiekeling 
te lijken, daar waar zijn voorgangers voornamelijk gezien 
werden als wanhopigen, zelfs ‘slachtoffers van het sociale 
systeem’”. Het is misschien niet nodig om het tegendeel 
te gaan beweren: er waren beslist sceptici, woedenden, 
angstigen, strijdlustigen, bereidwilligen om de kranten 
te geloven. Maar zijn bronnen zijn een beetje beperkt: 
zelfs bij de officiële sociologen leeft een scepsis over de 
mogelijkheid van de pers om de mening van de brave 
mensen weer te geven, kan je nagaan! De anarchisten 
hadden deze kritiek al en zagen de pers als een instru-
ment van de macht: “De bourgeois zelf waren er zich 
ongetwijfeld van bewust dat het geld dat de regeringen 
overvloedig besteedden om de anarchisten in de gaten te 
houden, te provoceren en de mond te snoeren niet volstond 
om de beweging tot stilstand te brengen omdat ze de offici-
ele actie versterken door de publieke opinie voortdurend te 
proberen beïnvloeden met gesproken en geschreven woor-
den. Ik heb het al gezegd, de Pers is het instrument van 
deze tegenpropaganda, met laster als middel.” (5)

Andere getuigenissen verschaffen uiteenlopende ele-
menten. Een kroegbaas uit Belleville vertelde bijvoor-
beeld de interesse die zijn cliënten hadden voor de 
anarchisten. Henry wekte niet dezelfde onbetwistbare 
sympathie op als Vaillant. “Waarom tegen individuen 
die rustig in een publieke ruimte zitten?” Maar men 
hield er zich ook aan vast. “De bourgeois-maatschap-
pij zou, met welke minachting!, het barbaarse oorlogsge-
weld niet meer verwerpen dat tegen haar was aangevat, 
opgelaaid door een handvol weinig beschaafde arbeiders. 
(...) Wanneer hij voor het assisenhof verscheen werd zijn 
verhoor becommentarieërd, gewogen, het minste woord 
werd herhaald, met de vanzelfsprekende voldoening dat 
hij de overhand had over alles en iedereen.”(6) Moeilijk 
om te weerstaan aan het plezier om enkele hier en daar 
opgegraven reacties op de hardklinkende explosies van 
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die jaren te vermelden. Ver van de veel meer geremde 
analyses die we later zullen kennen: “laatste koortsaan-
val van een kinderziekte” voor Jean Maitron of “episodi-
sche en steriliserende afwijking van het anarchisme” voor 
Daniel Guérin...In de voordien geciteerde kroeg werd 
gereageerd op de daad van Vaillant met een teleurstel-
ling dat er niet meer gewonden waren gevallen in het 
“Aquarium” (parlement). Een flik berichtte over deze 
gehoorde uitlatingen na de explosie op de boulevard 
Magenta: “Ah! zei er één over de slachtoffers, nog enkele 
koeien minder. We hebben schoon genoeg van de flikken 
en de smerissen. De droom, mijn ouwe jongen, dat ze al-
lemaal, tot de laatste, de revue zouden passeren. Dan zou-
den we pas eens de bloemetjes buitenzetten.” (7) Fortuné 
Henry, ontnuchterd door de arrestatie van Ravachol, 
reisde het land af en gaf lezingen voor zo’n 600 men-
sen: “Hij sprak enkel over bazen, bourgeois, kapitalisten, 
commissarissen etc opblazen, afmaken of doden. Snijd de 
buik open van 4 of 5 bazen en de anderen zullen hun 
rekening maken...We zullen hen door het raam gooien 
zoals Watrin [deze Britse ingenieur werd in 1885 door 
stakende mijnwerkers gedood]...We zullen hen dynamite-
ren...We moeten niet doordrammen, maar handelen etc” 
(8) Een campagne die “veel kwaad deed” volgens het 
ministerie van Justitie (9). Sommigen maakten van de 
gelegenheid gebruik om hun eigenaar of conciërge de 
stuipen op het lijf te jagen met dreigbrieven, waarvan 
meerdere duizenden verzameld werden in kartonnen 
dozen bij de politie. “En we zagen een eigenaar verlof 
geven aan de politiecommissaris die Ravachol had ge-
arresteerd en daarom bedreigd werd met anarchistische 
represailles of nog een magistraat van Saint-Étienne die 
vluchtte om de handlangers van Ravachol niet te moeten 
veroordelen. Geïsoleerde gevallen, zeker, maar die een idee 
geven van de crisis...”(10) Het begon dus te dringen om 
een einde te maken aan deze kleine bloedige danspar-
tijtjes. Alle gewoonlijke middelen werden dus op gang 
getrokken. 
En de daad van Henry enkele weken na het populaire 
succes van die van Vaillant en de opgewekte veront-
waardiging over zijn terechtstelling, zullen een ander 
opzet dienen. De grote pers speelde dus op verschil-
lende fronten die hem nauwelijks gunstig waren: zijn 
“bourgeois verleden” en zijn “onschuldige slachtoffers”. 
Wat betreft de voeling van de “publieke opinie”, on-
nodig om verder te twisten met Badier. Volgens hem 
wekten deze twee aanslagen “onbegrip en vooral woede 
van de publieke opinie op. Het Franse volk, met haar 
leiders op de eerste rij, wou nog krachtiger strijden te-
gen het anarchisme.” Volgens hem lees je de publieke 
opinie uiteraard in de grote pers en het “Franse volk” 
volgt haar leiders blindelings...Wat er ook van moge 
zijn, de terechtstelling van Henry was beslist een tac-
tische fout. Zelfs Maurice Barrès wijst erop, net zoals 
Clémenceau getroffen door het spektakel van de te-
rechtstelling. “Wanneer de auto die me verwijderde van 
deze schandelijke scène ingehaald werd door de lijkwagen 
die pijlsnel naar Ivry raasde, zag ik de menigte de jon-

gen groeten die ze nog had willen lynchen op het voetpad 
van de Terminus. De ochtend van de 21e heeft de revolte 
gediend en de maatschappij geschaden. De strijd tegen de 
ideeën wordt met psychologische middelen gevoerd, niet 
met de accessoires van M. Deibler” (11). Een tijd voor-
dien ontplofte het restaurant Foyot. De dader bleef on-
bekend. Daarna stierf Pauwels met de bom die voor de 
Madeleinekerk was bestemd, “tempel van een schatrijke 
bourgeoisie”. Een doelwit dat dus beschouwd werd als 
beter gekozen, zou hij niet mee opgeblazen zijn met 
zijn creatie...Later stak Caserio Carnot dood. Een Pro-
ces van de Dertig, gehouden in juli van dat rumoerige 
jaar, en haar groffe rotstreek was nodig om het gedoe 
te bedaren...

BIJ DE “ECHTE” ANARCHISTEN…

“Ik weet ook niet of er individuen zijn die zich anarchist 
noemen en zich haasten om alle solidariteit af te keuren 
met de propagandisten van de daad. Ze proberen een sub-
tiel onderscheid aan te brengen tussen de theoretici en de 
terroristen. Te laf om zelf hun leven te riskeren, verwerpen 
ze diegenen die handelen. Maar de invloed die ze bewe-
ren te hebben op de revolutionaire beweging is gering.”
(Verklaring van Émile Henry tijdens zijn proces)  

Émile Henry wist reeds enkele jaren dat hij voor zijn 
daden door verscheidene kameraden bekritiseerd werd. 
Hij had de conflicten meegemaakt die ontstaan waren 
met de beroemdheid van Ravachol. Samen met zijn 
broer hadden ze hem ondersteund met lezingen. Ze 
hadden de politie doen vrezen dat ze op de dag van zijn 
terechtstelling een lezing zouden geven in Montbrison. 
En naar aanleiding daarvan werden ze gearresteerd. 
Ook in de anarchistische pers had Émile zich gekant 
tegen de morele oordelen van anarchisten: “Moeten de 
toekomstige Ravachol’s, vooraleer de strijd aan te gaan, 
hun projecten onderwerpen aan de goedkeuring van de 
Malatesta’s verheven tot Groot Tribunaal, die over de ge-
pastheid of ongepastheid van een daad zullen oordelen? 
(...) Wanneer iemand in de huidige samenleving een ge-
revolteerde wordt die bewust is van zijn daden – en dat 
was Ravachol – betekent dat dat hij conclusies trekt uit 
zijn leven, en de oorzaken van zijn lijden analyseert en 
hij alleen kan oordelen of hij gelijk of ongelijk heeft om 
haat te voelen, wild ‘of zelfs wreed’ te zijn. (...) Ieder van 
ons heeft een speciale fysionomie en vermogens die hem 
onderscheiden van zijn strijdkameraden. (...) maar we 
kennen hen niet het recht toe om te zeggen: ‘Alleen onze 
propaganda is de juiste; buiten de onze, geen heil.’ Dat is 
een oude rest van autoritarisme dat we niet willen ver-
dragen en we zullen onze zaak snel scheiden van die van 
bisschoppen of zij die dat willen worden.”(12)

En zoals te verwachten was, veroorzaakte zijn daad veel 
kritiek. Badier steunt op de kritiek van Élisée Reclus 
– “Alle aanslagen in het genre van die op de Terminus 
beschouwen de echte kameraden als misdaden” – of van 
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Octave Mirbeau – “Een aartsvijand van de anarchie 
zou niet beter gereageerd hebben dan die Émile Henry” 
– om de negatieve reacties van de anarchisten zelf te 
illustreren. Ook daar zijn z’n bronnen een beetje be-
perkt. Mirbeau deed zo’n uitlatingen maar zijn artikel 
maakte menigeen in de anarchistische milieu’s razend. 
Andere schrijvers rond la Revue blanche verspreidden 
de “onbesuisde verklaring” van Émile Henry, die ze 
verre van “als een puur boosaardig wezen beschouwden” 
(13). Sommigen verheugden zich over deze kameraad 
en zijn daad of ondersteunden die simpelweg. En we 

moeten tenminste de veralge-
meende wil erkennen om een ka-
meraad in handen van justitie niet 
te vermorzelen met kritieken en 
veroordelingen.

Zelfs bij sommige socialisten vin-
den we eerder verbazingwekkende 
reacties terug. “We moeten beden-
ken dat, wanneer er geen ongeluk-
kigen van honger zouden sterven, er 
ook geen anarchisten zouden zijn. 
Want het zijn alleen maar sterke 
en vastberaden wanhopigen, terwijl 
de anderen zwakke en onderdanige 
wanhopigen zijn; allen, in gelijke 
mate, zijn producten en slachtoffers 
van de politieke, economische en so-

ciale toestand.” Ze geven wel hun afstand aan met anar-
chisten en maken uiteraard van de gelegenheid gebruik 
om hun soep te verkopen: “Is er dan geen enkel middel 
om onze samenleving te beschermen tegen misdadige aan-
slagen van anarchisten? Die is er wel, een zeer simpele. 
Geef hoop aan de arbeidersklassen, de aanslagen zullen 
aanstonds stoppen. Geef het geloof aan de massa’s dat de 
regering en de kamers daadwerkelijk werken aan hun 
welvaart, geef hen de hoop dat hen een mooiere toekomst 
staat te wachten. (...) en er zullen geen anarchisten meer 
zijn.” Elkeen maakt van de gelegenheid gebruik om 
zijn tegenstand te bevestigen en andere actiemethodes 
voor te stellen. 
Als concept brengt de propaganda van de daad diep-
gaande breuken teweeg in de anarchistische milieus. Niet 
zozeer rond de kwestie van de middelen, maar eerder wat 
“de anarchie” dan wel moest betekenen en wie waardig 
zou zijn om haar te vertegenwoordigen. Het onderscheid 
dat Émile Henry reeds onderstreepte tussen theoretici en 
diegenen die handelen werd opzienbarend geïllustreerd 
tijdens het Proces van de Dertig dat plaatsvond in juli 
1894. Dertig beschuldigden van verschillende horizonten 
werden samengebracht in éénzelfde “criminele vereni-
ging”, theoretici als Jean Grave, artiesten als Félix Fénéon, 
inbrekers als Ortiz. Driekwart van de beschuldigden werd 
vrijgesproken, de rest, inbrekers en bandieten, veroor-
deeld. En toppunt van ironie, dit Proces werd voorgesteld 
als een grote overwinning. Recht was gesproken? We zou-
den wel eens willen weten van Ortiz ervan dacht.  

“Dat oordeel van gezond verstand droeg bij tot de be-
daring maar was toch niet de doorslaggevende oorzaak 
voor het einde van de aanslagen. Dat was de veroordeling, 
door anarchisten zelf, van de ‘individuele dynamiet’, een 
veroordeling die geuit werd nog voordat de eerste bommen 
van Ravachol ontploft waren.” (14) In realiteit, zelfs die-
genen die de bovenhand hadden in de redevoeringen, 
de theoretici, Grave, Kropotkin, Reclus om enkel hen 
te citeren, kwamen terug op de woorden die ze tien 
jaar voordien uitgesproken hadden ten voordele van 
het illegalisme en het gebruik van chemie voor de soci-
ale strijd, om aan de anarchie nieuwe vleugels te geven. 
Van de propaganda van de daad hielden ze voortaan 
alleen de meest flauwe vorm over, de propaganda die 
al diegenen moest wakkerschudden die het bewustzijn 
ontbraken om massaal de vijand aan te vallen en die 
in voornamelijk geschreven vorm was. Van de feiten 
bleef niets over. Het waren nochtans de feiten die de 
anarchistische ideeën populair maakten...”De anar-
chistische aanslagen deden meer voor de propaganda dan 
twintig jaren van brochures van Reclus en Kropotkin. 
[Félix Fénéon] toont de logica, die hem het meest anar-
chistisch lijkt, van verscheidene aanslagen die met Gallo 
de Beurs aanvallen, met Ravachol de magistratuur en het 
leger (kaserne Lobeau), met Vaillant de afgevaardigden, 
met Henry de kiezers, misschien schuldiger dan de verko-
zenen, aangezien dezen door hen verplicht worden om het 
beroep van afgevaardigden uit te oefenen.” (15) 

Wat op dit moment speelt, gaat verder dan de persoon-
lijkheid van Henry of zijn daad, het is de toename van 
een vaagheid rond de klassenoorlog die anarchisten 
voeren, een zeer goed in scène gezette vaagheid, zoals 
altijd door diegenen die duidelijk weten aan welke kant 
ze zich bevinden. Het is ook de aanvaarde breuk tus-
sen diegenen die een redelijk, welomlijnd bewegingsa-
narchisme loven en die zichzelf de missie toeschrijven 
om dit nieuw –isme uit te leggen, te beschrijven en de 
massa’s ervan bewust te maken; en diegenen die zich 
in de actie storten, zich niet neerleggen bij de gren-
zen van de legaliteit en zoals vele anderen hun conditie 
weigeren. 

WAT DE PROPAGANDA VAN DE DAAD BETREFT

“ En, zoals de sympathie van de menigte – onweerlegbaar 
– uitgaat naar de vijanden van de maatschappijen die 
hen gebukt doen gaan  onder het ondraagbare juk van 
de Rijkdom, voelen de arbeiders die ontredderd zijn door 
hun ellende zich aangetrokken tot anarchisten. Ze staan 
misschien wel  volledig onverschillig tegenover de doctri-
nes en de theorieën, en die in een samenloop van verbitte-
ring, ellende, sombere wanhoop, een anarchisme creeëren 
dat net zo verschrikkelijk is voor de leidinggevende klassen 
als de propaganda van de daad van de militanten: het 
anarchisme van het gevoel.”  

(Henry Leyret, 1895)
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Ten slotte kan men een kritische mening aannemen 
ten opzichte van deze daden, maar dan wel door te 
weigeren de uitlatingen van de pers, politie of justitie 
van die tijd te herhalen. Het individueel martelaars-
kantje – dat tamelijk breed ontroerd – komt te vaak 
weer naar boven om niet een beetje bekritiseerd te 
worden. Nochtans zag niet iedereen zich zo, zelfs als 
enkelen op dit aspect inspeelden, en vele schrijvers er 
hun brood mee verdienden. Een ander, meer ergerlijk 
aspect is het uitgedrukte idee om de massa’s wakker te 
schudden of te leiden door voorbeeldsdaden. De pro-
paganda van de daad lijkt meer afdoend als wil om in 
het dagelijkse leven, door iedereen, datgene waarnaar 
je streeft in daden om te zetten. Het is ook een bespie-
geling op daden van diffuse en gedeelde revolte. Het-
geen vermijdt één bepaalde praktijk – zoals de marmite 
à renversement of de dynamiet – op de voorgrond te 
schuiven of vast te blijven steken in louter theoretische 
stellingnames. Het naar voren schuiven van de ont-
ploffing verbergt soms het collectieve project van een 
nieuwe samenleving.
Want de propaganda van de daad waren niet alleen 
die enkele bommen van de jaren 1890, door de pers 
spectaculair en uitzonderlijk gemaakt. “Het is belang-
rijk om zich niet te laten verdoven door de ontploffingen: 
ze maken er enkel deel van uit, het minste ten opzichte 
van alle daden van revolte, individueel of collectief, van 
oplichting tot bommen, van Watrinage tot individuele 
onteigening.” (16) De propaganda van de daad omsluit 
een hele waaier van daden, van pamfletten tot inbra-
ken, van gewelddadige uiteenzettingen tot brandstich-
tingen en valsmunterij. Voor enkelen was er simpelweg 
de wil om te leven zoals ze wilden door de aanhangers 
van de gevestigde orde aan te vallen. Ze beperkte zich 
dus niet tot enkele bommen en nog minder tot enkele 
Parijse bommen. In de Ardennen in de jaren 1880 lie-
ten uiteenlopende daden ook hun sporen na: 1884, 
brandstichting bij een grootgrondbezitter; 1887, dyna-
miet door het raam van een industrieel; 1888, staken-
de leigroeve-arbeiders dragen de zwarte vlag; tumult 
en opstootjes tijdens verkiezingsbijeenkomsten, in de 
zalen van dienstplichtigen, tegeb de politie. En het jaar 
1891 is bijzonder woelig: stakingen, bosbranden (drie 
gelijktijdige brandstichtingen in de nacht voor 1 mei), 
ontploffingen in twee politiekantoren en teruggevon-
den explosieven op de vensterbank van het huis van 
een industrieel, alleen al in deze regio. De propaganda 
van de daad werd dus herleid tot haar meest enkel-
voudige uitdrukking: enkele daden, op enkele plaatsen 
alleen en in een beperkte periode, terwijl het veel meer 
was dan dat. 

Ze behoorde ook niet enkel toe aan anarchistische 
groepen die onderling zouden georganiseerd en ge-
coördineerd zijn. Veel daden van anarchisten waren 
eenvoudigweg geïnspireerd op daden die reeds in de 
arbeidersmilieus uitdrukking vonden. Daarentegen 
noemden sommigen zich in navolging van bepaalde 

daden anarchistisch zonder zelf de aanhangers van een 
groep of een idee, in persoon of in geschreven woor-
den, te hebben ontmoet. Sommigen maakten die keuze 
alleen, zoals Clément Duval in 1886 (17) of Léon Lé-
authier in 1894. Wat de kracht uitmaakt van bepaalde 
momenten, en van de anarchie van die jaren is een ont-
moeting tussen een idee, een radicaal discours en reeds 
bestaande praktijken. Het geluid van de bommen doet 
de nabijheid vergeten van openlijke anarchisten met 
vagebonden, dieven, valsmunters, aborteuses. Een 
gemeenschappelijke conditie van uitbuiting waar ve-
len aan willen ontsnappen. Vereniging van arbeiders 
of van misdadigers. Een zeker aantal proletariërs her-
kennen zich in deze verschillende benaderingswijzen 
om te ontsnappen aan hun conditie en blijven zich 
organiseren en strijden tegen de uitbuiters.  Daarom 
bestaat er dus niet één “beweging” maar een veelheid 
aan mensen die zich de anarchie toeëigenen. Een veel-
heid die wordt aangepakt met het Proces van de Dertig 
en uitmondt in een scheiding tussen de schrijvers en 
de theoretici enerzijds en de boeven van de anarchie 
anderzijds. 
Die breuken werden met de tijd bekrachtigd. De aan-
hangers van een orthodox en rechtzinnig anarchisme 
hebben de bovenhand gekregen. En het blijft netelig 
om te praten over de propaganda van de daad en van 
dat anarchistische eeuweinde. We horen in echo altijd 
haar veroordeling van het geweld, van de doden en de 
gewonden. Het staat beter om te praten over syndi-
calisme (met als echo: goed, zeer goed, constructief, 
glorieus verleden, gouden eeuw van het anarchisme...). 
Dat heeft alleszins het voordeel om niemand meer af 
te schrikken. Nochtans heeft de propaganda van de 
daad, in al haar facetten, een zeker succes behaald en 
dat moet gezegd worden. Ze was zelfs internationaal. 
En diegenen die haar verdedigen hebben misschien 
verloren omdat ze zich hebben teruggetrokken. 

Rose Caubet
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Onze daden, onze acties, onze woorden dragen de wereld in zich die ons 
nauw aan het hart ligt. Een wereld die verschilt van de huidige, een plek 
waar – laten we een beetje rethoriek gebruiken – de vrijheid van elkeen 
zich eindeloos uitstrekt met die van anderen. Geen aards paradijs, geen 
‘utopie’ van een leven dat a priori gespeend is van geweld of menselijke 
tegenstellingen, en nog veel minder een massa gelijken.
De samenleving van individuen: dat is de wereld die we willen, daar-
voor blijven we vechten.

En het is ‘in naam’ van de vrijheid van elke enkelvoudige mens, voorbij elke 
andere categorisering, dat we blijven denken dat vandaag al een deeltje is van 
morgen. Want de samenleving waar wij naar verlangen, voorbij de min of meer 
reële mogelijkheden dat de situatie op deze planeet op een dag omvergeblazen 
wordt, kan vandaag al ontwaard worden in de werkelijkheid van de confronta-
tie, in de coherentie tussen de middelen die we gebruiken in de oorlog tegen de 
Staat en de doelen van de gewilde emancipatie.
Zeker, in een maatschappij waar de macht elke dag haar vocht zuigt uit de 
onverzadigbare vervreemding, waar de controle (doorheen de permanente tech-
nologische en wetenschappelijke innovaties) elk aspect van het dagelijkse leven 
verstikt door elke mogelijkheid van een ‘achterpoortje’ te sluiten, lijkt het moei-
lijk om te ontsnappen aan de chantage die de logica van de berusting tegenover 
die van de (militaire en burger-) Oorlog stelt. Meer nog, het lijkt moeilijk om 
een manier te vinden om te deserteren, om als ‘partizanen’ en niet als soldaten 
te vechten, om zich als vrije individuen te verzetten tegen de massa’s die zich 
wijden aan de burgerslachting of de slavernij.
Het is moeilijk, maar niet onmogelijk. Op z’n minst willen we volharden in 
deze mogelijkheid te geloven, want net zoals geen enkel schip kan gebouwd 
worden met rotte planken – zelfs wanneer die goedkoop en makkelijk te vinden 
zijn, - kan er geen enkele vrijheid geboren worden uit autoriteit, uit haar mid-
delen en haar logica.
Dus, net zoals we altijd al geweigerd hebben om deel te nemen aan de militaire 
Oorlogen moeten we vandaag, en met nog meer kracht, uit de Burgeroorlog 
deserteren en haar bevechten.
Legers, elk soort leger, zijn de ontkenning van het individu. Elke soldaat (met of 
zonder uniform) is – mogelijks – een terrorist: hij is een soldaat vanaf het moment 
dat hij niet meer zichzelf maar zijn eigen kamp plaatst tegenover een ander. De 
‘massa’s’, de ‘rassen’, de ‘naties’, het ‘Volk’, de ‘Klasse’: ziedaar de woorden waar-
mee men de weigering van de eigen vrijheid en eigen uniciteit benoemt; ziedaar 
de woorden waarmee de mens ophoudt mens te zijn en soldaat wordt.
Het is niet de ‘goede zaak’ die onderscheidt van de anderen en waarvoor men 
vecht die maakt dat een menselijk wezen een terrorist, een soldaat, ‘wordt’, 
maar exact het tegenovergestelde: de wederzijdse instemming van de verschil-
lende aanwezige kampen in één enkele ideologie: de ideologie die elke indivi-
duele verantwoordelijkheid ontkent in naam van de heiligheid van een ‘goede 
zaak’ die voor superieur gehouden wordt.
De mens die soldaat is geworden herkent zichzelf niet meer als individu maar 
als deel uitmakende van iets groters (een volk, een leger, een religie, een klasse) 
en waarvoor hij bijgevolg handelt. Tegenover hem, onder zijn slagen, zijn bom-
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men, zijn woorden, staan geen enkelvoudige wezens, 
ieder met verschillende en bijzondere verantwoordelijk-
heden, maar anonieme, ontmenselijkte en geringschatte 
massa’s. In twee woorden, vijanden.
Het is dus niet de daad op zich die de mens tot ‘mili-
tair’ maakt, maar eerder het mechanisme, de ideologie. 
Zelfs het rechtvaardige voorkomen of de gegrondheid 
van een ‘goede zaak’ – die ons op het eerste zicht sym-
pathiek kan lijken – kan, als je wat aandachtiger bent, 
openlijk reactionair worden. Omdat ze gebaseerd is op 
de niet-erkenning van het individu, omdat ze geen reke-
ning houdt met de verantwoordelijkheden van éénieder, 
omdat ze massificatief is.
De vrijheid (of het welzijn) van het volk (of erger, van 
een volk) is een abstract concept, het betekent absoluut 
niets in verhouding tot de werkelijkheid. Laat ons zeg-
gen dat het een eenvoudig rethorisch truukje is waar-
mee de politiek het graf graaft van de onnozelaars die 
bereid zijn erin te geloven. De vrijheid behoort toe aan 
de mens, in zijn enkelvoudigheid, zonder andere bete-
kenis of uitzondering.
En elk individu heeft, net in naam van deze vrijheid, zijn 
eigen verantwoordelijkheid, zijn eigen vermogen om te 
handelen, zijn eigen mogelijkheid om te denken. Zowel in 
goede als in slechte zin. Eender welke veronderstelling die 
dit principe ontkent draagt een vrijheidsdodend karakter 
in zich, de voortzetting van een maatschappij die gebaseerd 
is op de autoriteit en op de politiek. Zo’n veronderstelling 
kan elke slachting verantwoorden of vergeven.
Acties die uitgevoerd worden als ‘politiek subject’ en tegen 
andere ‘politieke subjecten’ in naam van de Vrijheid zullen 
altijd binnen de politiek blijven, binnen de Oorlogslogica.

Neem als voorbeeld een jonge Palestijn die lid is van een 
nationalistische organisatie en een slachting aanricht on-
der soldaten of burgers: hij blijft binnen dezelfde ideo-
logische dimensie: de individuele verantwoordelijkheden 
tellen niet omdat de Israëli’s, alle Israëli’s, vijanden zijn. 
Omdat wat telt voorbij het gewicht van de verantwoor-
delijkheden van elkeen van de mensen die hij gedood 
heeft, de tegenoverstaande autoriteit raken is, de druk die 
uitgeoefend wordt op vijandige machten. In naam van de 
overwinning... heiligt het doel alle middelen.
Als je deze lijn doortrekt, maar nu ook weer niet zo hard, 
dan gaat dezelfde redenering – met kleine verschillen qua 
gebruik – op voor de islamistische organisaties tegenover 
de ‘westerlingen’, voor ‘onze’ soldaten die op buitenlandse 
missie zijn tegenover de “gevaarlijke barbaren die onze be-
schaving bedreigen”, voor de ETA en gelijkaardige groepen 
tegenover bepaalde regeringen. En waarom niet, voor té 
veel revolutionairen, tegenover de bourgeoisie.
Dit zijn slechts enkele voorbeelden uit de reeks van de 
meest frappante. We citeren die niet om de geesten van 
de woedenden van deze wereld uit te doven maar om te 
verhinderen dat de vlammen zich blijven ontwikkelen 
in de richting van de burgeroorlog. 
Want we hebben jammer genoeg in de geschiedenis al 
vaak gezien dat het ‘vuur’ de zuurstof van de mogelijk-
heden tot bevrijding verbrandt.
Laten we het klaar en duidelijk zeggen: het is nooit zo 

noodzakelijk geweest als vandaag om aan te vallen. Maar 
aanvallen betekent de verantwoordelijkheid opnemen 
voor wat je doet als individu. Onze verantwoordelijkhe-
den én die van de tegenstander erkennen. Dit betekent 
dat elke mens de gevolgen van wat hij kiest en doet tot 
de zijne moet maken, zonder daarom te verworden tot 
een ‘politiek subject’.
Wij, als individuen, strijden voor de bevestiging van 
het individu en tegen individuen: we schieten niet op 
‘uniformen’ maar op mensen, we schieten niet op de 
bourgeoisie maar op mensen, we vallen niet ideologie-
en, maar mensen aan. Als we willen dat de mens vrij is, 
dan moeten we de menselijkheid en uniciteit zelfs in de 
ergste vijand erkennen.
Totalitaire processen hebben zich sinds altijd al geba-
seerd op de ontmenselijking van de tegenstander. Noch-
tans zou het evident moeten zijn – was het maar door 
het recente verleden in het achterhoofd te houden en 
het tragische heden te aanschouwen – dat we de tegen-
overgestelde weg moeten proberen.
Een weg die alle ideologie en elke politieke berekening 
achter zich kan laten is zeer zeker een moeilijke weg, maar 
wel een weg die – als je er de moed voor hebt – duizenden 
mogelijkheden kan openen. Zeker, er is moed voor nodig 
om wees van hypothesen en perspectieven te worden in 
een wereld die alsmaar moeilijker te begrijpen valt. Het 
zou makkelijker zijn om binnen de logica van de ‘cate-
gorieën’ te blijven, de op z’n minst voorbijgestreefde 
kampen tussen subjecten, zonder het mechanisme en de 
dynamiek in hun geheel te begrijpen.
Het is een feit dat deze afwezigheid, deze leegte, niet een 
beperking op zich vormt. De bevestiging van de indivi-
duele verantwoordelijkheid opent voor de ‘wezen’ het 
veld van de mogelijkheden tot revolutionaire interven-
ties. De individualiteit en menselijkheid van de onder-
drukker en uitbuiter erkennen beperkt noch de kritiek, 
noch de acties, maar verhoogt net hun offensief potenti-
eel – door de hele complexiteit van verantwoordelijkhe-
den en sociale rollen in het achterhoofd te houden.
Zolang het individu een keuzemogelijkheid heeft – hoe 
miniem die ook zijn mag in verhouding tot het bestaan-
de – ontheft het feit een functie van een welbepaalde 
onderdrukking binnen het sociale mechanisme te aan-
vaarden hem niet van zijn eigen daden, maar maakt hem 
nog meer verachtelijk in zijn menselijkheid en voor zijn 
menselijkheid zelf.
Een heldere waardering van individuele verantwoorde-
lijkheden wordt dus een wapen. Een wapen dat, gela-
den met het bewustzijn over het sociale mechanisme, 
schoten van kritiek en praktijk kan lossen zonder vast te 
lopen in het moeras van de onmacht en de apologie.

De macht heeft immers geen andere apologisten van het 
geweld nodig: ze vervult helemaal alleen die functie erg 
goed. De mensen moorden en revolteren met ons of on-
danks ons, de enige kwestie is waarom ze het doen.
De daden van moord, van pijn doen aan een menselijk 
wezen zijn – op z’n minst voor de auteur – altijd iets 
onaangenaam of lelijk, juist omdat ze zeker wel intrin-
siek autoritair zijn. Als op de weg van de revolte tegen 
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deze maatschappij van mistoestanden van alle slag zo’n 
daden moeten verwezenlijkt worden (en het lijkt me 
evident dat de machtigen hun privileges niet vrijwillig 
zullen afstaan), dan moeten die op z’n minst openlijk en 
duidelijk verbonden worden met de rede, met de droom, 
met het doel die ten grondslag liggen aan de daad.
Als deze daden, de daden van de razenden [enragés], 
uiteindelijk iets zijn geweest of waren dat naar de vrij-
heid neigde, als ze in zich het doel, het waarom, hadden 
gedragen of wilden dragen, dan is het duidelijk dat elk 
debat over de ‘legitimiteit’ van geweld kon uitdoven. De 
bedoelingen van de politiekers (professionelen of van de 
beweging), net zoals de leegte van de kan-me-niet-sche-
len-ik-ben-woedend, zouden duidelijk geworden zijn. 
Samengevat: het wezenlijke verschil tussen geweld dat 
naar de vrijheid neigt en het geweld dat naar de autori-
teit neigt zou glashelder naar voren komen.

In deze ‘utopische’ visie kunnen de debatten over hoe 
iets te doen, over de voorbeeldfunctie, over de histori-
sche opeising, over de weg die ingeslagen moet worden, 
leiden tot een serene waardering van de vergissingen uit 
het verleden en de mogelijkheden – dankzij de voor-
gaande vergissingen – van de toekomst.
Waarom discussiëren over Emile Henry in de schoot 
van de libertaire en anarchistische ‘beweging’ (zoals 
het geval is in dit tijdschrift)? Waarom nog die valse 
schimprede verdragen tussen diegenen die – op een 
ideologische manier – in een daad uit het verleden “de 
betekenis zelf van een revolutionaire daad” willen zien en 
diegenen die – op een politieke manier – deze daad in 
diskrediet willen brengen omdat die hinderlijk is?
Laten we duidelijk zijn: bommen tegen ‘een categorie’ 
kunnen haat tegen een wereld, een maatschappij, so-
ciale verantwoordelijkheden uitdrukken. Ja, maar wel 
met een bijzonder ruwe sociologische analyse. Ze kun-
nen daarentegen niet de welbepaalde verantwoordelijk-
heden van individuen uitdrukken: de geslaagde bankier, 
de huishulp, de gatlikker van de bazen, de bediener, de 
streberige werknemer, de ‘goed gesettelde’ secretaris ‘die 
er tevreden mee is’, etc. etc.  Niet iedereen kan in de-
zelfde zak gestoken worden.
Robespierre is dood en het heeft geen enkele zin om 
hem herop te graven. De blindheid die ter dood ‘veroor-
deelt’, die ‘in de menigte slaat’ terwijl ze de bourgeois 
telt – en de slaven vergeet – is dus niet interessant. Ze 
is vooral hatelijk. 
De passies, de haat, de verwachtingen, de wrok van de 
vele Emile Henry’s die deze verachtelijke maatschappij 
hebben doen beven en getergd hebben vallen te begrij-
pen, maar we kunnen er niet de apologie van maken 
– vandaag minder dan ooit.
De Emile Henry’s die deze maatschappij bevolkt heb-
ben en bevolken zijn vaak ‘sympathiek’, gevoelig, intel-
ligent, goede schrijvers en moedige figuren, maar dat 
alles kan ons niet het basisprincipe doen vergeten vol-
gens dewelke we elkeen zijn eigen verantwoordelijkheid 
moeten toekennen. Het is absoluut niet aanvaardbaar 

dat ook maar één leven opgeofferd wordt in naam van 
de actie of de goede zaak. Toeval of niet, de zaak – als 
het gaat over de strijd voor vrijheid – zou al haar waarde 
verliezen als er geen gradatie van verantwoordelijkheid 
gemaakt wordt, als ze in de actie het militaristische prin-
cipe, dat van diegene die in het wilde weg in de menigte 
slaat,  zou uitdragen.
In de menigte slaan, om nog duidelijk te zijn, bete-
kent niet alleen vele mensen doden of verwonden. Het 
wil vooral zeggen berekeningen maken over het aantal 
slachtoffers dat op te delen valt in diegenen die geraakt 
werden omwille voor hun reële verantwoordelijkheid en 
diegenen die geraakt werden als ‘collaterale schade’ (met 
een militaire woordenschat die momenteel in zwang is). 
Het wil zeggen vergeetachtig te doen over het bestaan 
van individuen in naam van de politiek.
Je kan “in het wilde weg in de menigte slaan” omschrij-
ven als het feit te voorzien dat iemand, ook al is het één 
persoon, die geen specifieke verantwoordelijkheid draagt, 
vrijwillig geraakt zal worden. Om terug te keren naar ons 
historisch voorbeeld: het is niet waar dat Emile Henry 
in de ‘menigte van de bourgeois’ heeft geslaan omwille 
van het eenvoudige feit dat er uiteraard een bepaald aan-
tal mensen aanwezig waren in de zaal die hij in de lucht 
wilde blazen die niets te maken hadden met de verant-
woordelijkheden die de anarchist wilde aanvallen. Emile 
Henry heeft dus ‘in de menigte geslaan’ en basta.
Hiermee willen we niet een aspect van de anarchistische 
geschiedenis zwartmaken, ons in ideeën afscheiden van 
de tragedies van de beweging. Het interesseert ons ook 
niet de apologisten te zijn van al wat ‘anarchistisch’ is, 
‘onze’ geschiedenis op een a-kritische manier te bekij-
ken, een historische en steriele polemiek te lanceren.
De belangrijke kwestie die deze enkele regels ter discus-
sie willen stellen is de relatie tussen de geschiedenis en 
een bepaald type van ideologische constructie die wij 
ervaren als een gevaar, in revolutionaire zin.
Als de Burgeroorlog zoals we al zeiden zich aan het 
uitbreiden is over de hele planeet met haar lading van 
barbarij, dan wordt het voor ons onvermijdelijk om de 
nadruk te leggen op de kenmerken van zo’n oorlog, 
over haar historische en ideologische redenen, over haar 
diepgaande culturele en politieke wortels die overal ter 
wereld hun oorsprong vinden in de waanzinnige prak-
tijken van mensen in oorlog.
Vertrekken vanuit de jammer genoeg niet zo evidente 
veronderstelling dat elke vorm van terrorisme alleen 
maar in de tegengestelde richting van de bevestiging 
van onze individualiteit kan duwen, wordt centraal in 
tijden van oorlog. Een principiële bevestiging dus, aan 
het einde van deze tekst zonder conclusie. En laten we 
hopen, het begin van een debat dat vandaag meer dan 
ooit dringend is.
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JIJ DAAR, jij die een job hebt die je bevalt, die een 
zelfstandig beroep uitoefent en die de knoet van 

de baas niet té veel voelt. Jij ook, uitgebuite, die zich 
onderwerpt door berusting of lafheid: hoe durf je zo 
hard diegenen veroordelen die tot de aanval tegen de 
vijand overgegaan zijn?

Wij hebben je maar één ding te zeggen : “stilte!”, uit 
eerlijkheid, uit waardigheid, uit trots. Voel je hun lij-
den niet? Hou je bek! Heb je hun stoutmoedigheid 
niet in je ? Nogmaals, hou je bek !

Hou je bek, want je kent de folter van de gehate arbeid 
en uitbuiting niet.

Sinds lang wordt het recht op arbeid, het recht op 
brood opgeëist terwijl de arbeid, eerlijk gezegd, bezig 
is ons af te stompen. We zijn niets anders meer dan 
wolven op zoek naar werk – een stabiel en vast werk - 
en deze zoektocht verbruikt al onze geestdrift. We zijn 
voortdurend op zoek, geobsedeerd door arbeid. Deze 
bezorgdheid, deze obsessie onderdrukt ons, laat ons 
niet met rust. En het is niet dat we arbeid leuk vinden. 
Integendeel, we haten het, vervloeken het: dat verhin-
dert niet dat het ons ontbreekt en dat we het overal 
gaan zoeken. En wanneer we erop schelden, dan ver-
vloeken we het omdat het van ons weggaat, omdat 
het niet stabiel is, omdat het ons achterlaat – na korte 
tijd: zes maanden, een maand, een week, een dag. Na 
die week of dag begint de zoektocht opnieuw, met alle 
vernedering van onze waardigheid als mensen die dat 

met zich meebrengt; met de spot dat dat veroorzaakt 
in onze magen; met de morele belediging tegen onze 
trots van individuen die zich bewust zijn van deze be-
lediging, die verslappen en die hun rebelse rechten van 
anarchisten laten vertrappelen.

Wij anderen, anarchisten, voelen de vernedering van 
deze strijd om de honger te ontkomen en lijden onder 
de belediging te moeten bedelen voor een snee brood 
die ons nu en dan wordt toegekend als een aalmoes, en 
op voorwaarde dat we ons anarchisme afzweren of het 
op de zolder voor de nutteloze oubolligheden opber-
gen (als jullie geen illegale middelen willen gebruiken 
om jullie recht op leven te verdedigen, dan zal alleen 
het kerkhof rust bieden). En we lijden er nog meer 
onder omdat we ons bewust zijn van de onrechtvaar-
digheid tegen ons. Maar waar ons lijden groeit tot het 
een tragisch karakter krijgt, wanneer de schaamtelijke 
komedie van het valse medelijden rondom ons heen 
groeit, dan bijten we onszelf van woede om onze on-
macht, maar ook omdat we ons een beetje laf voelen 
– een lafheid die soms verantwoord is, maar die bijna 
nooit een rechtvaardiging kent tegenover die smerige en 
cynische hypocrisie die ons, wij arbeiders, voordoet als 
de profiteurs van de arbeid, terwijl we er de weldoeners 
van zijn; die ons in een toestand van bedelaars plaatst 
wiens honger men stilt uit barmhartigheid terwijl het 
in werkelijkheid wij zijn die alle parasieten te eten ge-
ven, terwijl wij hun de welvaart verschaffen waarover ze 
beschikken. Dat wij onze levens verbruiken tussen de 

 
 



horrors van de ontbering om die van hen met plezier 
te bevredigen, dat wij hun groei mogelijk maken, hun 
plezier - hun luiheid - terwijl we ons bewust zijn van 
de plundering waaraan ze ons onderwerpen. Ze willen 
ons zelfs met dwang verbieden om te glimlachen bij 
de wonderen van de natuur, want ze beschouwen ons 
als werktuigen, niets meer dan instrumenten om hun 
parasietenleven te verfraaien.

We kennen de absurditeit van onze geestdriften, we 
voelen het tragische, of eerder, belachelijke van onze 
situatie aan : we schelden, we vervloeken, we worden 
gek en we voelen ons laf, maar blijven onder invloed 
(zoals eender welke sterveling!) van de omgeving die 
ons omringt, die ons verstrikt in een net van frivole 
verlangens, van bekrompen ambities van ‘arme kerels’ 
die geloven hun materiële omstandigheden een beetje 
te verbeteren door te proberen een broodkruimel van 
tussen de tanden van de wolf te peuteren – van diege-
nen die de rijkdom bezitten en verdedigen. Een krui-
mel die we alleen maar bekomen aan de hoge prijs van 
ons vlees en ons bloed dat in het raderwerk van het 
sociale mechanisme achterblijft.

En, ondanks onszelf, uit noodzaak of door collectieve 
suggestie, laten we ons meeslepen door de wervelwind 
van de gemeenschappelijke waanzin. Eens de krachten 
in ons gebroken zijn, de krachten die ons integer hou-
den voor ons bewustzijn dat duidelijk inziet en weet 
dat we er zo nooit in zullen slagen om de ketens die 
ons in slavernij houden te vernietigen, omdat je de 
autoriteit niet vernietigt door ermee te collaboreren, 
evenmin zoals je de offensieve kracht van het kapitaal 
vermindert wanneer we met onze arbeid, met onze 
productie haar accumulatie bevorderen; eens dit ver-
zet gebroken is, zeg ik, dan beginnen we onze pas te 
versnellen en carrière te maken, een strontcarrière zon-
der kop noch staart, die ons alleen maar tijdelijke op-
lossingen biedt, altijd ijdele en nutteloze oplossingen.

Wat valt er te zeggen ? Winstbejag? Invloed van de 
omgeving? Absurditeit ? Een beetje van alles, hoewel 
we weten dat we met onze arbeid, in de omstandighe-
den van het kapitalistische systeem, geen enkel essen-
tieel probleem van onze levens oplossen, met uitzon-
dering van zeldzame bijzondere gevallen en speciale 
omstandigheden.

Elke verhoging van onze productieve capaciteit in het 
huidige sociale systeem geeft geen ander resultaat dan 
een verhoging van de uitbuiting op onze kap. Diege-
nen die beweren dat rijkdom de vrucht is van arbeid, 
van eerlijke en individuele arbeid, zijn bedriegers.

Maar vooruit. Waarvoor dient het om tijd te verspil-
len met het demonteren van de sofismes van bepaalde 
economische theorieën die noch oprecht, noch eerlijk 
zijn en die slechts de armen van geest – jammer ge-
noeg vormen zij de meerderheid in de maatschappij 
– kunnen overtuigen; theorieën die geen ander doel 
hebben dan te verhullen met de schijn van de legaliteit 
en het recht van de grimmige belangen. Jullie weten 
allemaal dat eerlijke arbeid, de arbeid waarbij niemand 
uitgebuit wordt voor niemand in dit systeem comfort 
gebracht heeft, en nog minder rijkdom, aangezien die 
de vrucht zijn van de uitputting en de uitbuiting en 
die alleen maar te onderscheiden vallen van de mis-
daad door hun uiterlijk aspect. Ondanks alles interes-
seert een relatief materieel comfort na de uitputting 
van onze spieren en onze hersenen ons niet: wij willen 
daarentegen welzijn dat we bekomen door de volle-
dige en absolute toeëigening van het product van onze 
inspanningen, de onbetwiste toeëigening van alles wat 
individuele schepping is.

We zijn dus bezig om ons bestaan te consumeren ter 
exclusief profijt van onze uitbuiters doordat we een 
illusoir materieel comfort achternahollen dat eeuwig 
vluchtig, nooit concreet realiseerbaar, stabiel is, om-
dat de bevrijding van de economische slavernij niet 
kan bekomen worden door een versnelling van onze 
activiteit in de kapitalistische productie, maar door de 
bewuste, nuttige schepping en de toeëigening van wat 
men produceert.

Het is vals om te beweren dat “het een mooie belo-
ning, een fijn loon is voor een schone werkdag.” Deze 
zin zegt dat er diegenen moeten bestaan die produce-
ren en diegenen die zich meester maken van het pro-
duct en nadat ze een groot deel voor zichzelf gebruikt 
hebben – hoewel ze het niet geproduceerd hebben 
– verdelen ze volgens absurde, volledig willekeurige 
criteria en principes wat ze gepast achten om terug te 
geven aan de echte producent. Ze stelt de gedeeltelijke 
herverdeling, de diefstal, de onrechtvaardigheid in: ze 
schept tegelijkertijd, de facto, de uitbuiting.

De producent kan een gedeeltijke herverdeling niet 
aanvaarden als een eerlijke en rechtvaardige basis. En-
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Sasha gaat verder in het Russisch. Hĳ was trots op de hulde 
die men bracht aan zĳn kameraden, zei hĳ, maar waarom 
zaten er dan anarchisten in de sovjetgevangenissen?
Lenin onderbreekt hem: “Anarchisten? Absurd! Wie heeft je 
dat wĳsgemaakt en hoe kan je daar nu geloof aan hechten? Er 
zitten bandieten en Maknovtsjina in de gevangenis, maar geen 
ideiny-anarchisten [Nvdv: anarchisten erkend door het regime 
als vertegenwoordigers van een aanvaardbare politieke theorie].
- Ziet u, schreeuwde ik, ook het kapitalistische Amerika 
verdeelt anarchisten in twee categorieën: de filosofen en de 
criminelen. De eersten worden overal aanvaard, één van hen 
maakt zelfs deel uit van de regering Wilson. De anderen, en 
wĳ hebben de eer om bĳ hen te horen, zitten gevangen en 
worden vervolgd. U maakt dus hetzelfde onderscheid?

Emma Goldman, Living my life, 1932
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kel de integrale toeëigening kan de basis leggen voor 
Sociale Rechtvaardigheid. Daaruit volgt dat onze toe-
vlucht tot de kapitalistische productie een instemming 
met en onderwerping aan onze uitbuiting vormt. Elke 
verhoging van de productie is een schakel meer in 
onze keten, verergert onze slavernij.

Hoe meer we werken voor de baas, hoe meer we ons 
bestaan verbruiken en met rasse schreden naar een na-
bij einde gaan. Hoe meer we werken, hoe minder tijd 
we hebben om aan intellectuele activiteiten of gedach-
ten te besteden; en hoe minder we kunnen genieten 
van het leven, haar schoonheden, de bevredigingen 
die ze ons kan bieden; hoe minder we genieten van 
vreugde, plezier, van liefde.

Je kan aan een vermoeid en opgebruikt lichaam niet 
vragen dat het zich toelegt op studie, dat het de betove-
ring voelt van de kunsten (poëzie, muziek, schilderijen), 
noch dat het oog heeft om de eindeloze schoonheden 
van de natuur te bewonderen. Een lichaam, uitgeput 
door arbeid, in de greep van honger en wegkwijning 
wilt slechts slapen en sterven. Het is een ironie, een 
bloedige belediging om te beweren dat een mens, na 
acht of meer uren van handarbeid, nog genoeg kracht 
in zich heeft om zich te vermaken, om op een verhef-
fende, geestelijke manier te genieten. Hij heeft na zijn 
verpletterende dagtaak alleen nog maar de passiviteit 
om zich af te stompen omdat die alleen maar vereist dat 
je je laat gaan, dat je je laat meeslepen. 

Ondanks haar hypocriete lofzangers is de arbeid in de 
huidige maatschappij slechts een veroordeling en een 
afwijking. Het is aftakeling, offer, zelfmoord.

Wat valt eraan te doen? Onze inspanningen concen-
treren om deze collectieve waanzin die tot crisis brengt 
te verminderen. Het is belangrijk om de producent 
te wapenen tegen deze vermoeiende geestdrift, die al 
even nutteloos als idioot is. Het is noodzakelijk om de 
materiële arbeid te bestrijden, haar te reduceren tot 
een minimum, opnieuw luilakken te worden zolang 
we in het kapitalistische systeem leven dat ons wil 
doen produceren.

Vandaag de dag is een eerbaar arbeider zijn geen eer, 
het is vernedering, idiotie, schande, lafheid. Ons ‘eer-
bare arbeiders’ noemen is met onze kop lachen, ons be-
lachelijk maken, het is ons – na de schade – te kakken 
zetten. Oh, fijne en magnifieke vagebonden die weten 
te leven aan de marge van het sociale conformisme, ik 
groet jullie! Nederig bewonder ik jullie kracht en jullie 
geest van niet-onderwerping en ik erken dat jullie ge-
lijk hebben ons toe te schreeuwen: “Het is makkelijk 
wennen aan de slavernij”.

* * *

Nee, arbeid verlost niet, het stompt af. De mooie woor-
den gericht aan de actieve, werkende, gedreven mas-
sa’s ; de hymnes aan de strakke spieren ; de vlammende 
slotrede’s over de arbeid die adelt, die verheft, die ons 
verlost van de kwade verlokkingen en alle zonden die 
slechts pure fantasie zijn van personages die nog nooit 
de hamer of de sikkel in hun handen hebben gehad, 
van personen die hun rug nog nooit gebroken hebben 
op een aambeeld, die nog nooit hun brood hebben ver-
diend door het zweet op hun voorhoofd.

De poëzie die gewijd is aan de handarbeid is gewoon 
waanzin en bedrog die ons zou moeten doen lachen, 
of ons zou moeten vervullen van verontwaardiging 
en rebellie.

De schoonheid van de arbeid... de arbeid die verheft, 
adelt, verlost!

Ja, ja ! Kijk daar maar, in de verte. Het zijn de arbei-
ders die uit de fabrieken komen, die uit de mijnen 
klimmen, die de havens, de velden verlaten na een 
arbeidsdag. Kijk naar hen, kijk naar hen! Hun schou-
ders kunnen amper die uitgeputte lichamen dragen. 
Aanschouw hun bleke, gestriemde, afgematte gelaat. 
Zie hun trieste, doffe ogen, zonder fonkeling of vita-
liteit. Ah, die schone, krachtige spieren... de vreugde 
van de harten voor de arbeid die adelt...!

Dring binnen in die fabriek en aanschouw hen tijdens 
hun activiteit. Mankende verlengstukken geïntegreerd 
in de machine die verplicht zijn om duizend, tweedui-
zend keer dezelfde beweging uit te voeren, automa-
tisch, zoals de machine, zonder dat een tussenkomst 
van hun hersenen nodig is. Ze zouden hem gewoon 
op z’n plaats kunnen houden, want eens hij op z’n 
plaats staat, blijft hij zonder ophouden zijn taak uit-
voeren. Hij bewaart niets van zijn persoonlijkheid, 
van zijn individualiteit. Dit zijn geen voelende, den-
kende, scheppende wezens. Dit zijn dingen zonder 
geest, zonder eigen wil. Ze gaan erheen omdat allen 
erheen gaan. Ze bewegen op een uniform, gelijkma-
tig ritme, zonder onafhankelijkheid. Men beveelt hen 
deze beweging uit te voeren en ze moeten het vandaag 
doen, morgen,... altijd! Als machines!

De moderne productie leidt in tachtig procent van de 
gevallen tot de volledige verwoesting van de mense-
lijke persoonlijkheid. Je vindt geen ambachtslui meer. 
De kapitalistische productie heeft hen niet nodig. 
Voor elke nood hebben ze objecten uitgevonden, en 
machines om alles te doen, en wij zijn er klaar voor 
om nieuwe noden te scheppen om nieuwe producten 
te fabriceren. In werkelijkheid is het dát wat nu al ge-
beurt, en het is daarom dat het leven ingewikkelder 
wordt en dat leven elke dag zwaarder wordt.

Men heeft de esthetiek der dingen afgeschaft, en men 
schept slechts in serie, en masse. Men heeft de smaken 



teruggevoerd tot een algemene lijn; men heeft de in-
dividuen eender welke artistieke originaliteit, eender 
welk verschillend pleziertje afgeleert en men is ertoe 
gekomen – oh, wonder van de propaganda – om de 
algemeenheid te doen waarderen die aan de kapitalis-
ten uitkwam om te fabriceren: een identiek voorwerp 
voor elk verschillend individu.

Er is geen nood meer aan wezens die scheppen, maar 
aan bedrijven die fabriceren ; nu al - ai! - bestaan er 
geen ambachtslui of intellectuele arbeiders meer; er 
zijn alleen nog maar handarbeiders. Men beproeft 
onze intelligentie niet meer. In plaats daarvan kijkt 
men of je goede spieren hebt, of je nijverig bent. Men 
kijkt niet zoveel naar wat je weet maar naar hoeveel je 
kan produceren. Het zijn niet jullie die de machine 
doen draaien, het is de machine die jullie doet draai-
en. En hoewel dat misschien paradoxaal kan klinken, 
hoewel het niet de hele werkelijkheid is, is het ook de 
machine die ‘denkt’ wat er moet gebeuren, die jullie 
alleen maar de verplichting laat om haar te dienen, om 
te doen wat ze jullie zegt. De machines zijn de hersens 
en jullie zijn de armen; zij is de denkende, scheppende 
materie en jullie zijn de ruwe, willoze materie; zij is de 
individualiteit, jullie... de machine.

Afschrikwekkend ! Als er slechts één individualiteit 
bijvoorbeeld zou binnendringen in de gebouwen van 
Ford dan zou die de hele machinerie van de productie 
verwoesten.

* * *

De arbeiders zijn slechts dwangarbeiders. Of (mocht 
dat jullie kunnen troosten) soldaten die ingekwartierd 
zijn in de fabrieken. Allen stappen met dezelfde pas; 
allen – in functie van de variëteit aan voorwerpen 
– voeren dezelfde bewegingen uit. Wij vinden geen 
enkele bevrediging in de arbeid die we verrichten; we 
hebben er geen passie voor omdat we ons er volledig 
vreemd aan voelen. Zes, acht, tien uur arbeid, zes, 
acht, tien uur lijden en angst.

Nee, wij houden niet van de arbeid, wij haten haar. 
Ze is niet onze bevrijding, ze is onze veroordeling! Ze 
verheft ons niet noch bevrijdt ze ons van onze gebre-
ken; ze maakt ons fysiek kapot en roeit ons moreel uit 
tot op een punt dat we niet in staat zijn er ons van te 
ontdoen. In een andere toekomst zal het nodig zijn 
om deze arbeid uit te voeren, dat weet ik, maar dat zal 
altijd tegen onze zin zijn zolang we ook morgen zo’n 
systeem willen in stand houden om onze inspannin-
gen te sparen. Het zal altijd lijden zijn, zelfs wanneer 
de werkdag vermindert wordt tot minder uren.

Ik weet niet wat de dieren denken over de last die men 
op hun rug plaatst, maar ik kan zeggen dat wat ik zelf 
observeer en voel, is dat de mens alleen intellectuele en 
artistieke arbeid met plezier, met een reële bevrediging 

uitvoert. Als hij op z’n minst zijn offer niet beschouwt 
als verspilling en nutteloos, dan zou de mens zich met 
moed wapenen en zou zijn vermoeidheid hem minder 
bitter, minder pijnlijk lijken. Maar wanneer je ziet dat 
al zijn inspanning verspild wordt, dat het niets anders 
is dan het werk van Sisyphus die getergd wordt door 
ontelbare rampen en offers bij elke mislukking, dan 
vlucht de moed weg uit z’n hart en dan steekt in elk 
bewust wezen, in elk voelend en menselijk wezen, de 
haat op tegen deze barbaarse en criminele stand van 
zaken... en dan is de afkeer van en rebellie tegen de 
arbeid onvermijdelijk.

Zo begrijp je dus dat er non-conformisten bestaan die 
zich niet willen plooien naar deze weerzinwekkende 
slavernij. Je begrijpt dat er ontembare vagebonden 
bestaan die de onzekerheid van morgen – het groot-
ste deel van de tijd zonder de minste stuiver die aan 
de permanente arbeider wordt toegekend – verkiest 
boven zich te onderwerpen aan dit vernederend sy-
steem. Je begrijpt de onverbeterlijke zwerver, zonder 
genie als je wil, maar die alleszins niet meestapt in de 
zo vernederende stoet... En je begrijpt ook de grote 
luilakken, de lamme idealisten die hun leven door-
brengen in volledige broederschap met de natuur, 
die ervan genieten om de wonderlijke dageraad, de 
melancholieke avondschemering te aanschouwen, die 
hun geesten vullen met de melodieën die alleen een 
eenvoudig en vrij leven hen kan schenken, die de stilte 
opleggen aan de nijpende behoeften van de maag om 
niet te vervallen tot de slavernij waartoe wij anderen 
gedwongen worden. Ze zetten zich neer aan de kant 
van de weg en overzien met een eindeloze droefheid 
en diep medelijden de zwarte karavaan die dag in dag 
uit, gehoorzaam en verslagen, naar de fabrieken-ge-
vangenissen gaat die hen reeds uitgeput opslorpen en 
’s nachts als kadavers uitbraken.

En ze vluchten, ze vluchten, deze luie idealisten wiens 
hart onderdrukt wordt door het aanschijns van zoveel 
dwaasheid, zoveel ellende en zoveel waanzin. Ze vluch-
ten naar een vrij, ongehoorzaam, non-conformistisch 
leven en zeggen tegen zichzelf, uit het diepst van hun 
hart, dat eerder dan zich elke dag weer te onderwerpen 
aan dit ellendige, smerige en van verheffing en spiritu-
aliteit verstoken leven, ze nog liever dood zijn.

De handenarbeid onder het kapitalistische regime 
haten betekent niet de vijand zijn van alle activiteit, 
net zoals de individuele onteigening aanvaarden niet 
betekent oorlog voeren tegen de arbeider-producent, 
maar tegen de kapitalist-uitbuiter.

Deze idealistische vagebonden die ik zo bewonder 
zijn actief, hebben een intens geestelijk leven rijk aan 
ervaringen, beschouwingen, genot. Het zijn vijanden 
van de arbeid omdat een groot deel van hun inspan-
ningen erdoor verspild zou worden; ze kunnen zich 
daarenboven niet onderwerpen aan de discipline die 
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zo’n soort activiteit vereist en ze willen niet verdragen 
dat men van hen een hersenloze machine maakt en 
dat men, uiteindelijk, in hen alle persoonlijkheid (dat 
wat ze het meest waarderen) doodt.

Onder deze spirituele vagebonden – weigeraars van de 
domesticatie en de kapitalistische discipline – is het 
nodig de onteigenaars op te zoeken, de voorvechters 
van de individuele onteigening, diegenen die niet wil-
len wachten totdat de massa’s klaar en bereid zijn om 
de collectieve daad van sociale rechtvaardigheid te 
volbrengen. Door zorgvuldig de psychologische, ethi-
sche en sociale nuances die hun houding bepalen te 
bestuderen, kan men deze daden beter begrijpen, ver-
antwoorden en waarderen, maar ook zich verdedigen 
tegen de zwartgallige aanvallen van velen die hoewel 
ze er dezelfde ideeën over tal van andere problemen op 
nahouden, zich onderscheiden door met slijk te smij-
ten naar deze ongeduldigen die niet kunnen berusten 
in afwachting van de dag van de collectieve verrijzenis.

Het recht op individuele onteigening kan niet ont-
zegd worden omdat het zich baseert op een bepaald 
collectief recht op onteigening. Indien we socialisten 
of communisten-bolsjevieken waren, dan zouden we 
aan het individu het recht om zich dat deel van de 
rijkdommen die hem toekomen als zijnde producent 
– met de middelen die hij het meest adequaat acht 
– toe te eigenen. Omdat de bolsjevieken en de socia-
listen de individuele eigendom ontkennen en slechts 
één vorm van eigendom toelaten: de collectieve eigen-
dom. Maar dat is niet het geval bij anarchisten, of ze 
nu individualisten of communisten zijn, omdat allen 
in theorie en in praktijk zowel individuele als collec-
tieve eigendom erkennen. En als je het recht op indi-
vidueel bezit erkent, hoe zou je dan aan het individu 
het recht kunnen ontzeggen om zich te bedienen van 
de middelen die hij opportuun acht om zich toe te 
eigenen wat hem toekomt?

Elke schuldeiser (dat zou het geval zijn van de produc-
tieve klasse tegenover de kapitalistische klasse) grijpt 
zijn schuldenaar bij de keel op het moment en op de 
manier die hem uitkomt en krijgt zo zijn goed terug 
– dat hem door leugen en geweld ontrukt is – in een 
zo kort mogelijke tijdspanne. Het individu, dat zich 
baseert op vrijheid – en de vrijheid is de doctrine van 
de anarchie – is de unieke en enige scheidsrechter van 
deze daad van toeëigening. 

Als de wenselijkheid en noodzakelijkheid van een col-
lectieve daad erkend wordt, van een sociale revolutie 
om de bourgeoisie te onteigenen, en het individu 
– zelfs een individualist – zich vrijwillig achter dit 
idee schaart, dan is dat omdat er een algemeen geloof 
bestaat dat een collectieve inspanning ons gemakke-
lijker zou kunnen verlossen van de economische en 
politieke slavernij.

Maar sinds jaren is dit vertrouwen bij vele anarchisten 
verzwakt.

Men heeft uiteindelijk moeten toegeven dat een echte 
bevrijding, een diepgaande, anarchistische bevrijding, 
die de fetisj van de autoriteit zou wegvagen uit het 
bewustzijn van de massa’s (met de zekerheid dat die 
nooit meer terugkomt) en die ons zou toelaten een 
stand van zaken in te stellen die de vrijheid van nie-
mand van ons zou krenken, een brede culturele voor-
bereiding nodig heeft... en bijgevolg vele jaren van 
lijden onder de kapitalistische uitbuiting. Zo komt 
het dat veel van onze rebellen die eerst enthousiast de 
idee van een onteigenende revolutie omhelst hadden, 
bedacht hebben – zonder zich daarom te dissociëren 
van het noodzakelijke werk van revolutionaire voor-
bereiding – dat zo’n hoop het offer van een heel le-
ven betekende, een leven geconsumeerd in hatelijke 
en beestachtige omstandigheden, zonder enig geluk, 
zonder genot en dat de morele bevrediging van een 
strijd voor de menselijke bevrijding geen voldoende 
aansporing was om haar lasten te verdragen. 

“We hebben maar één leven,” spraken ze vanuit hun 
hart, “en dat haast zich naar het einde aan de snelheid 
van een bliksemschicht. Het bestaan van een mens is 
tegenover de tijd echt maar een vluchtig moment. Als 
dit moment ons ontsnapt, als we er het sap niet kun-
nen uitpersen dat het ons kan geven onder de vorm 
van geluk, dan is ons bestaan zinloos en dan verspillen 
we een leven, een verlies dat ons de mensheid niet zal 
teruggeven. Daarenboven is het vandaag dat we moe-
ten leven, niet morgen. Het is vandaag dat we recht 
hebben op ons deel van het plezier en dat wat we van-
daag verliezen, kan morgen ons niet meer teruggeven: 
dat is definitief verloren. Daarom is het vandaag dat 
we willen genieten van ons deel van het goed, het is 
vandaag dat we gelukkig willen zijn.”

Geluk wordt niet geboren uit slavernij. Geluk is een 
gift van de vrije mens, van de mens die meester is van 
zichzelf; het is de opperste gunst van de mens, de mens 
die weigert om een genummerd beest te zijn, een beest 
dat berust in haar lijden, dat produceert en alles ont-
beert. Geluk verkrijg je in de luiheid. Je verkrijgt het 
ook in de inspanning, maar in de nuttige inspanning, 
in de inspanning die een beter welzijn voortbrengt – 
de inspanning die de variëteit van mijn verwervingen 
verhoogt, die me verheft, die me echt verlost.

Er is geen geluk mogelijk voor de arbeider die tijdens 
zijn hele leven in beslag genomen wordt door het op-
lossen van het vreselijke probleem van de honger.

Er is geen geluk mogelijk voor de paria die geen an-
dere bezorgdheid kent dan zijn werk, die over niets 
anders beschikt dan de tijd die hij besteedt aan z’n 
werk. Zijn leven is echt triest, echt leeg en om het te 
verdragen en ermee voort te gaan, om het te aanvaar-



den zonder te rebelleren, heb je veel moed of een grote 
dosis lafheid nodig.

Vanuit het verlangen om te leven, vanuit de intieme 
en diepe wanhoop die ons in het perspectief plaatst 
van een leven dat geconsumeerd wordt ter profijt van 
onwaardige mensen, vanuit de verslagenheid die je 
voelt bij het verlies van de hoop op een collectieve 
redding tijdens het vluchtige traject van ons korte be-
staan: vandaaruit vormt zich de individuele rebellie; 
het is met deze vlammen dat de daden van individuele 
onteigening zich voeden.

Het leven van de onbewuste arbeider is triest, echt 
triest, maar – arme ik ! – dat van een anarchist is echt 
tragisch.

Als jullie al dit lijden niet voelen, al de wanhoop van 
jullie tragische situatie, sta me dan toe te zeggen dat 
jullie een konijnenhuid hebben en dat het juk jul-
lie niet zo slecht afgaat. En als het juk niet op jul-
lie weegt; als jullie door jullie specifieke situatie de 
directe onderdrukking van de baas niet voelen; als 
jullie, ondanks al jullie oppervlakkige klaagzangen, 
niet kunnen leven zonder werk omdat jullie niet we-
ten hoe jullie je uren van luiheid moeten invullen en 
dat het gebrek aan handenarbeid jullie vreselijk ver-
veelt; als jullie erin slagen om de dagelijkse routine 
van het bureau te verdragen, om de voortdurende 
verwijten van de onnozele of kwaadwillende kleine 
bazen te respecteren, terwijl jullie eerst sterven aan 
het werk en dan van de honger zonder de goesting 
te voelen om komaf te maken met de meest hatelijke 
der criminelen, dat jullie hem broeder noemen; dan 
hebben jullie niet de graad van gevoeligheid bereikt 
die nodig is om het spirituele lijden en de sociale 
motieven (waarover ik reeds gesproken heb) te be-
grijpen die de daden van individuele onteigening 
bepalen en dan hebben jullie nog minder recht om 
ze te veroordelen.

Want niet alleen weet de anarchist wat er hatelijk is 
aan het beestachtige, criminele werk dat zelden nut-
tig is voor zijn welzijn en voor dat van de mensheid; 
niet alleen ziet hij er zich toe verplicht om zelf deel 
te nemen aan de vrijwaring van zijn eigen slavernij, 
die van zijn kameraden en die van het volk in het 
algemeen, maar ook moet hij dit werk uitvoeren op 
zo’n manier en in zo’n vreselijke, zo’n onverdrage-
lijke en gevaarlijke omstandigheden dat zijn leven 
op elk moment van zijn lange dag bedreigd wordt; 
omdat zijn arbeid, bepaald werk dat enkele catego-
rieën van arbeiders moeten uitvoeren (ik zeg ‘cate-
gorieën’ omdat er verschillende arbeiders zijn die 
noch de beestachtigheid noch het vreselijke gevaar 
kennen van bepaald werk dat door andere arbeiders 
verricht wordt) niet alleen een ware slavernij in-
houdt, maar ook gelijkgesteld kan worden met een 
ware zelfmoord.

In de diepte van de mijnen, naast monsterlijke ma-
chines, in de helse kelders ten midden van ongezonde 
producten, ligt de dood altijd op de loer. Lichamen die 
teringachtig worden, vergiftigde longen, verminkte le-
dematen, gebroken lichamen, ogen die licht ontberen, 
de schedel verbrijzeld: daar zijn de eerbare arbeiders, 
bij duizenden met brood dat in zweet gedrenkt is. 
Geen enkel medelijden met hen, geen enkele moraal, 
geen enkele religie om de profiteur te ontroeren die 
zijn miljoenen bijeenschaart door dagelijkse misdaden 
om nog wat meer winst te bekomen, om zijn kassa’s 
met enkele extra centiemen te vullen.

Is het daarenboven nodig om het ongeluk dat iemand 
van hen dankzij het geforceerde toeval van één van ons 
kan overkomen te omringen met onze tederheid, om 
onze tranenzak te legen?

De waarheid is dat we ons goed, menselijk en gene-
reus moeten tonen wanneer het erom draait de beurs 
of de huid van onze vijanden te respecteren en dat we 
brave lammetjes moeten zijn wanneer onze vijanden 
ons op onze zenuwen werken.

Waarom hebben we niet het recht om op individuele 
manier, zonder collectieve toestemming, het zwaard 
van de rechtvaardigheid in eigen handen te nemen? 
– Verkracht de maagdelijkheid van de gemeenschap-
pelijke moraal niet met uw niet-geheiligde zonden! 
Een beetje geduld, mijn broeders, het rijk van de Heer 
zal voor allen komen!

“Als jullie honger hebben, grom dan maar wees rustig: 
we zijn nog niet klaar. Als we je platslaan, brul dan, 
maar beweeg niet: we hebben nog te veel gewicht aan 
onze benen. Als ze jullie massacreren nadat ze jullie 
bestolen hebben, hou het daarbij! Richt je hoofd naar 
de dief, we zullen jullie tot held uitroepen. Maar als 
jullie geld willen pakken zonder onze toestemming, 
zelfs al is het op eigen risico, doe dat niet, want anders 
zullen jullie niets anders zijn dan ordinaire bandieten. 
Dat is de moraal, onze moraal.”

Wel verdomme !

Ik zou de volgende vraag willen stellen : wanneer het 
kapitaal me besteelt en me laat sterven van de honger, 
wie wordt er dan bestolen en wie sterft er van de hon-
ger, ik of de collectiviteit ? Ik? En waarom zou alleen 
de collectiviteit dan het recht hebben om aan te vallen 
en zich te verdedigen?

Ik weet dat de kwestie van de onteigenaar zich kan le-
nen tot vele foute interpretaties, tot vele vergissingen. 
Maar de fout van dat alles, de verantwoordelijkheid 
voor de vervalsing van de ethische, sociale en psycho-
logische motieven die de individuele daden van ont-
eigening hebben bepaald en bepalen – in de meerder-
heid – komen voor het grootste deel toe aan de slechte 
wil van hun critici.
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Daarmee wil ik niet gezegd hebben dat al die kritie-
ken van slechte wil zijn, omdat ik goed weet dat een 
groot deel kameraden oprecht geloven dat deze daden 
schadelijk zijn voor de onmiddellijke doelen van onze 
propaganda. Wanneer ik spreek over slechte wil, dan 
heb ik het over die zo sectaire en zo individualistofobe 
anarchisten die beginnen te praten over ‘diefstal’ bij 
elke daad van onteigening. Zo willen ze aan die geste 
elke sociaal en ethische basis ontnemen die  vanuit een 
anarchistische visie te rechtvaardigen valt, om haar te 
associëren en gelijk te stellen aan de daden van al die 
gefrustreerde en onbewuste individuen (over het alge-
meen verontschuldigbaar omdat ze een waar product 
zijn van de huidige maatschappij) die dief zijn met 
dezelfde onverschilligheid als zouden ze beul zijn 
indien dit beroep hen zou geven wat ze zoeken.

Toch wil ik verre van de onteigenaar altijd en in elke 
omstandigheid rechtvaardigen. Een laakbaar feit bij 
een zeker aantal onteigenaars is de corruptie waar ze 
zich aan overleveren wanneer ze een goede slag geslaan 
hebben. In bepaalde gevallen, ik geef het toe, zijn kri-
tiek en veroordeling gerechtvaardigd, maar ondanks 
alles mogen die niet verder gaan dan wat gezegd wordt 
over de goede arbeider die zijn loon opdoet in drink-
festijnen en bordelen, iets wat jammer genoeg nog 
voorkomt en ook regelmatig bij ons.

Door bepaalde critici is gezegd dat de apologie van de 
individuele daad bij bepaalde anarchisten een slinks 
utilitarisme opwekt, een nauwe mentaliteit die in 
contradictie staat met de principes van de anarchie. 
Deze zo wispelturige veronderstelling komt neer op 
beweren dat elke anarchist die in contact staat met 
niet-anarchistische elementen uiteindelijk op een 
anti-anarchistische manier gaat denken.

Er is nog iets dat ik niet wil vergeten zeggen : aange-
zien de onteigening een middel is om zich individueel 
te onttrekken aan de slavernij, moeten de risico’s indi-
vidueel gedragen worden. Kameraden die de onteige-
ning ‘op zich’ in praktijk brengen verliezen elk recht 
– zelfs als dat bestaat voor andere activiteiten, wat ik 
niet geloof – om solidariteit te eisen van onze bewe-
ging wanneer ze in de nesten zitten.

Mijn bedoeling met deze studie is niet om de apologie 
te maken van dit of dat feit, maar om de wortels van 
het probleem aan te raken, om het principe van en het 
recht op onteigening te verdedigen. Het slechte ge-
bruik dat sommige onteigenaars maken van de vrucht 
van hun onderneming vernietigt niet het feit zelf, zo-
als het feit dat er uitmuntende rotzakken zijn die zich 
anarchisten noemen de ideologische inhoud van de 
anarchie niet vernietigt.

Laten we de zwaarste beschuldiging, de meest extreme 
veroordeling onderzoeken : diegenen die de daden 
van individuele onteigening verdedigt, breekt met de 

anarchistische principes. Men heeft onteigenaars ‘pa-
rasieten’ genoemd. Dat is zeker, ze produceren niets! 
Maar het zijn onvrijwillige, gedwongen parasieten 
omdat er in de huidige maatschappij alleen maar pa-
rasieten of slaven kunnen zijn.

Het lijdt geen twijfel dat het parasieten zijn, maar 
niemand kan hen ‘slaven’ noemen. De slaven zijn voor 
het overgrote deel ook parasieten, maar dan wel veel 
duurder dan de onteigenaars. En het parasitisme van 
deze meerderheid van producenten is veel immoreler, 
laffer en vernederender dan die van de onteigenaars.

Zouden jullie iemand die tewerkgesteld is in de pro-
ductie van sieraden, van tabak, van alcohol of... die 
dienster is van de priester een eerbare producent of 
een parasiet noemen?

Men zal me zeggen dat ook dit parasitisme opgelegd 
is, dat de noodzaak om te leven ons ondanks onszelf 
verplicht om ons te onderwerpen aan deze negatieve 
en schadelijke activiteit.

En met dit povere excuus, met dit laffe voorwendsel 
verdienen we ons brood op een schaamtelijke en bijna 
criminele manier, een echte medeplichtigheid in het 
delict, een criminaliteit die niet moet onderdoen voor 
die van de eerste verantwoordelijken : de bourgeois.

En zouden jullie tenslotte kunnen ontkennen dat de 
weigering om te collaboreren met de chaos van dit 
criminele regime meer anarchistisch is? Zouden jullie 
misschien kunnen ontkennen dat tweederde van de 
bevolking van onze metropool parasieten zijn?

Het valt niet te ontkennen dat, als men voor produ-
centen alleen maar diegenen neemt die tewerkgesteld 
zijn in een echt nuttige productie, het overgrote deel 
van de mensheid moet beschouwd worden als parasie-
ten. Of jullie nu werken of niet werken, als jullie geen 

Ik ben gestopt met deze strĳd omwille van mĳn arrestatie. 
Maar in het gevangeniskamp heb ik die onder een andere vorm 
en met andere middelen hernomen. Ik denk niet dat het il-
legalisme het individu in de huidige maatschappĳ kan bevrĳden. 
Als hĳ er op die manier in slaagt om zich te bevrĳden van 
een aantal gedwongen slavernĳen, dan nog vraagt de ongelĳk-
heid van deze strĳd nog zwaardere strĳden met aan het einde 
het verlies van de vrĳheid (de weinige vrĳheid waarvan hĳ 
kon genieten) en soms zelfs van het leven. In essentie is het 
illegalisme beschouwd als daad van revolte eerder een kwestie 
van temperament dan van doctrine. Daarom kan het illegalisme 
geen enkel opvoedend effect hebben op het geheel van de ar-
beidende massa’s. En ik bedoel een gunstig opvoedend effect.

Alexandre Marius Jacob, 1948



deel uitmaken van de categorie van arbeiders of de 
zeldzame echt nuttige categorieën, dan kunnen jullie 
alleen maar parasieten zijn, zelfs als jullie jezelf nemen 
voor eerlijke arbeiders.

Tussen de parasiet-arbeider die zich onderwerpt aan 
de economisch-kapitalistische uitbuiting en de ontei-
genaar die rebelleert, verkies ik de laatste. Hij is een 
rebel in actie, de ander is een rebel die blaft, maar... 
niet bijt, of pas zal bijten op de dag van de erg heilige 
verrijzenis.

Door de inspanning te verdelen over de hele collec-
tiviteit zou twee of drie uur arbeid per dag volstaan 
om alles te produceren wat we nodig hebben om een 
eerlijk leven te leiden. We hebben dus recht op lui-
heid, recht op rusten. Als het huidige sociale systeem 
ons dit recht ontzegt, dan is het nodig om het met alle 
middelen te veroveren.

Eigenlijk is het triestig om te moeten leven van de 
arbeid van anderen. We proeven de vernedering ons 
gelijk te voelen aan de bourgeoisparasieten, maar we 
smaken ook grote sensaties.

Parasieten, ja; maar ze bezuipen zich niet tijdens bitte-
re en vulgaire drinkfestijnen, ze voelen zich niet gefol-
terd te weten dat ze één van diegenen zijn die verne-
derd worden en vastgeketend zitten aan het span van 
de overwinnaar en de weg bevlekken met hun eigen 
bloed; één van diegenen die rijkdommen aanbieden 
aan de parasieten en sterven van honger zonder te dur-
ven rebelleren; één van diegenen die paleizen bouwen 
en leven in krotten, die graan telen en hun kinderen 
niet kunnen voeden; één van de anonieme en afge-
stompte massa die even haar hoofd opheft wanneer ze 
slagen krijgt van de meester en zich dan elke dag weer 

onderwerpt, zich conformeert aan de huidige sociale 
orde en eens haar tijdelijke houding overwaait alle 
schandelijkheden, alle laagheden tolereert, vergemak-
kelijkt en begaat.

Geen producenten, zeker, maar geen medeplichtigen. 
Geen producenten, nee; dieven zo jullie willen  - als 
jullie lafhartigheid nood heeft aan een extra bekrom-
penheid om jullie te troosten -, maar geen slaven. Pal 
tegenover de vijand, met blikkerende tanden, nu, 
vanaf vandaag.

Vanaf vandaag, gevreesd en niet vernederd.

Vanaf vandaag, in staat van oorlog tegen de bourgeois-
maatschappij.

Alles, in de huidige kapitalistische wereld, is slechts 
onwaardigheid en delict ; alles maakt ons beschaamd, 
alles maakt ons misselijk en doet ons walgen.

We produceren, we lijden en we sterven als honden.

Laat op z’n minst aan het individu de vrijheid om 
waardig te leven of als een man te sterven als jullie zelf 
willen blijven creperen als slaven.

De bestemming van de mens, zegt men, is wat hij er-
van weet te maken en er is vandaag slechts één alter-
natief: rebellie of slavernij.

Brand *
Vertaald uit Eresia, n° 7, 8 et 9,

 Italië, 1929

(1) Pseudoniem van Enrico Arrigoni
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Er was eens een tijd van helden. Een verleden tijd, 
een tijd die voorbij is, waarin de volksverbeelding 
kleine en grotere daden van enkele rebelse indivi-
duen ter hand nam om er fabels en legenden van 
te spinnen. Verhalen die een leven illustreerden 
dat samengesteld werd uit machtsmisbruik en 
uitbuiting, waarin de kleine David op z’n eentje 
in opstand kwam tegen Goliath de reus door hem 
uit te dagen met een «eenvoudige» slinger.

Bijna overal ter wereld hebben de bandietenavon-
turen van «één tegen allen en alles» de harten en 
de dromen beroerd van generaties van onteigen-
den: meer dan rolmodellen waren ze een stiekeme 
droom - en op een genante manier, doorheen het 
vervormde en spectaculaire beeld van de held - de 
bevestiging van wat men niet was, van zijn eigen 
lafheid, zijn eigen overgave.
Maar de tijd waarover we het hebben ligt nu ver 
van ons af; een tijd waarin de held, die misschien 
niet zo puur en onbevlekt was als de volksverbeel-
ding hem beschreef, nog iets «begrijpelijks» was; een 
voorbeeld van revolte, een keuze die voor enkelen 
navolging verdiende, ook al bleef ze voor velen niet 
meer dan een voorwerp van aanschouwing. 
Wat de verbeelding, de creatie van de mythe, ver-
bond met de rebelse daad op zich was niet zozeer de 
overschrijding van de sociale regel of de staatswet, 
maar eerder het begrip voor een gedragscode die ge-
baseerd was op gedeelde modellen. De kwestie van 
de eer en de moraal - doordrongen van een stevige 
dosis christianisme - was de ring die tot enkele tien-
tallen jaren geleden de vastberaden keuze voor de 
illegaliteit verbond met de ridderlijke mythe. In de 
gemeenschappelijke verbeelding en vooral onder de 
armere klassen werden de bandiet en de doodslag - 
ofte, de realiteit - vaak uitgezuiverd door het roman-
tische beeld: de doorborende lans en het spuitende 
bloed maakten plaats voor het witte paard en het 
gouden harnas.
In deze visie en zelfs als dat bepaalde mensen niet 
bevalt, bestaat er in historisch opzicht een com-
plementariteit tussen wat het banditisme was en 
het relatief recentere malavita [«het slechte leven»: 

de sociale delinquentie van een hoog niveau in de 
volkswijken] en wat de maffia zijn. Ook al kenden 
deze vormen van illegalisme duidelijk verschillende 
bestemmingen naargelang hun geschiedenis en de 
gebeurtenissen die zich erin afspeelden; wat hen tot 
elkaar bracht, was precies dit beeld van de ridder dat 
ze opriepen bij hun toeschouwers.
Het is geen toeval dat de historische maffia (de Si-
cilliaanse maffia, ‘ndrangheta calabraise en de na-
politaanse camorra) in hun eedaflegging het beeld 
staande houden van de drie ridders die in Zuid-
Italië aan land gingen om er de drie organisaties 
te stichten. Van de mythe tot de realiteit is er een 
verband: hoewel de drie ridders nooit bestaan heb-
ben, ontstonden de maffieuze verenigingen uit de 
katholieke adel uit het zuiden. Wat de vroegere edel-
lieden in het leven probeerden te roepen door deze 
geheime genootschappen op te richten, is niet zo 
verschillend van de praktijken van de verschillende 
vrijmetselaarsloges van katholieke strekking in heel 
Europa: het idee was eenvoudigweg om elkaar we-
derzijds te helpen en zich rond gemeenschappelijke 
traditionele - familiale en sociale - waarden en so-
ciaal verspreide concepten als eer, eed en «respect» 
voor de patriarchale hiërarchieën te scharen. Met 
name tijdens de eenmaking van Italië, die in het 
zuiden een duidelijke en dramatische verslechtering 
van de overlevingsomstandigheden betekende voor 
de boeren en een verlies van macht voor de edel-
lieden en de lokale bezitters; met name in die tijd 
is het moraliserende en regulariserende werk van de 
«maffieuse families», die de boeren te hulp kwamen 
met liefdadigheid en conflictbemiddeling (in ver-
band met eigendom, terreinafbakeningen, schulden, 
huwelijken) bepalend geweest voor het ontstaan van 
de riddermythe, of nog: maffieuse rijken die de ar-
men te hulp kwamen en alles wat daarop volgde. 
Om enkele voorbeelden te geven; zelfs de begrippen 
omertà en faida, die zo in trek zijn in de faits divers, 
hadden in die tijd een duidelijk andere betekenis. 
De faida betekende niet een gewapende «afrekening» 
tussen families, maar het was een ongeschreven wet 
die, onder het toeziend oog van een voorname oude 
- in de regel een notabele van de gemeenschap -, 
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de conflicten tussen dorpsleden bemiddelde. Het 
grootste deel van de faida eindigde niet in een slag-
veld, maar in een huwelijk of een contractuele scha-
deloosstelling. Hetzelfde geldt voor de omertà, die 
niets van doen had met verplichting of niet-collabo-
ratie, maar die eerder een gedragsmodel aangaf dat 
overeenkwam met de gedeelde morele principes: de 
nederigheid en het respect. Op basis hiervan wordt 
het duidelijk dat de vestiging van de maffia in Ita-
lië niet berustte op een banale machtsverhouding, 
maar op een onophoudelijke mix van christelijke 
waarden en clanregels die zo oud zijn als de straat. 
Een tragische eenheid waarin - met het verloop van 
de tijd en het nodige bloedvergieten - het «respect» 
plaatsruimde voor de kniebuiging om, vandaag, 
vooral te triomferen als terreur.

Samengevat: de maffia is nooit uitsluitend de machts-
vastberadenheid van enkelen over velen geweest, 
maar eerder een wijdverspreide sociale verhouding 
(op politieke, economische en morele grond), waar-
aan alle sociale lagen van de gemeenschappen zelf 
participeerden. De verspreide medeplichtigheid en 
de collaboratie van grote delen van de bevolking met 
de maffieuse «instituties» die we vandaag voor ogen 
hebben, is dus iets veel diepgaanders en aangrijpen-
ders dan de idee van de zuivere chantage, waarin de 
media ons zouden willen doen geloven.
Zonder twijfel is datgene dat de individuen door-
heen deze «gedeelde waarden» verenigde in de vo-
rige eeuw veranderd, of juister: de waarden uit het 
verleden zijn vervangen door andere, die meer in 
overeenkomst zijn met de economische moderniteit 

en de huidige machtsverhoudingen: de klassieke 
mythe van de ridder, van de eer, van de «peetvader» 
is geëvolueerd tot een mythe van het geweld, tot de 
idee van controle over het territorium, in de cultus 
van accumulatie van wapens en geld. En dat is een 
nieuw model; niet zozeer omdat de vroegere maf-
fiosi er vrij van waren, maar eerder omdat het pro-
minent aanwezig is en er totaal geen katholiek ge-
tinte rechtvaardiging voor is. Op uitdagende wijze 
zouden we kunnen zeggen: een model dat veel meer 
Amerikaans is. Kortom: een jonge maffia, die door 
haar eigen mythe te creëren, het etaleren van haar 
almacht door middel van het vergulde harnas en 
het witte paard; door middel van het «respect» voor 
de familie en de eer, inwisselde voor iets anders. De 
jongeling van een paranza (1) wenst geen «dappere 
ridder» of «machtige grondeigenaar» te zijn; hij staat 
er niet op gerespecteerd te worden, maar droomt er 
eerder van chef te zijn van een gevreesde bende: be-
dolven onder de dollars en gewapend, aan boord 
van een glitterwagen, in het gezelschap van jonge, 
halfnaakte meisjes. Tragisch genoeg zijn de mythes 
van het «jonge maffialid» niet zo verschillend van 
de mythes van vele woedende jongeren uit de bui-
tenwijken van de grote metropolen: beiden zijn ze 
zonen van de moderne tijd. Op korte tijd heeft deze 
culturele opvatting zich ontwikkeld tot een «diffuus 
nihilisme» waarin, zowel voor de maffioos als voor 
zijn mededingers en bewonderaars, het leven geen 
enkele waarde meer heeft: noch het zijne, noch dat 
van anderen. Wat van tel is, is gevreesd te worden; 
de anderen te zien neerkijken als je langskomt; de 
goesting voor onbeperkte (menselijke en materiële) 
koopwaren voelen. En het doet er weinig toe welke 
prijs daarvoor betaald moet worden.

Om de huidige situatie te begrijpen - en in de mate 
van het mogelijke bij te dragen aan de ontmanteling 
van bepaalde mythes uit het verleden en het heden 
- loont het de moeite om een stap terug te zetten. 
Het is in hun ontstaan en vooral in de ontwikkeling 
van de maffia dat de parallel met wat het banditisme 
geweest is duidelijk aan het licht komt. Wat niet wil 
zeggen dat ze één en hetzelfde zouden geweest zijn; 
dat is enkel al op het niveau van de (oorspronkelij-
ke) sociale klasse van de maffiosi in vergelijking met 
die van de bandieten al vanzelfsprekend, wat maakt 
dat ze niet anders kunnen dan diepgaand verschil-
lend te zijn in hun strategie en hun praktijk. Wat 
hen nader tot elkaar brengt - of tot elkaar bracht 
- is juist de diffuse «morele medeplichtigheid» van 
de bevolking.
Voor de bandiet waren de vlucht, het onderduiken, 
het illegalisme bijna altijd opgelegde keuzes: er zijn 
honderden verhalen van mensen die vluchtten voor 
de soldaten of de politie voor misdaden in verband 

Broussard stond voor me, al zĳn mannen achter hem. 
Ik had een sigaar tussen de lippen. Ik lachtte hem toe, 
terwĳl ik hem de hand toestak:
“Goed gespeeld commissaris... Deze keer heeft u ge-
wonnen.”
De flikken waren binnengedrongen in mĳn apparte-
ment. Men had me geboeid. Commissaris Leclerc en de 
vervanger van de procureur waren binnengekomen. Hĳ 
schudde me de hand.
“Bedankt Mesrine.
-Waarvoor?
- We verwachtten ons aan het ergste.
- Ik heb het spel gespeeld, mĳnheer de procureur... 
Niets dan het spel.”
Vervolgens tot Francine, die men de handen vrĳ had 
gelaten:
“Schenk je ons wat champagne in als je wil?”
Met volle glazen klonk ik met Broussard, Leclerc en 
de substituut. We hadden elkaar niets meer te zeggen.

Jacques Mesrine, L’instinct de mort, 1977
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met erekwesties. De bandiet werd niet beschermd 
en bewonderd omdat hij de eigendom als dusda-
nig aanviel, maar voor zijn waarde, voor de gedeelde 
daad, die hem tot de clandestiniteit dwong. De 
minnaar van een vrouw doden, een machtsmisbruik 
wreken dat door een familielid ondergaan werd, een 
belediging of een lastering met bloed wreken... het 
zijn maar enkele voorbeelden.
Net zoals voor de oude maffioso was het het algemene 
delen, vooral dan onder de boeren, van de oorspron-
kelijke daad dat erin slaagde de bandiet in een held 
om te vormen, veeleer dan wat hij vervolgens deed.
Om zich een idee te vormen van wat een legende 
gebaseerd op eer en moed juist is, volstaat het om 
vast te stellen hoezeer tot op vandaag, zestig jaar la-
ter, de figuur van de Siciliaanse bandiet Salvatore 
Giuliano positief gewaardeerd wordt. Het was een 
man van eer, een christen, een moedig individu dat 
de Italiaanse staat (die gezien werd als een vreemde 
macht) gewapend tegemoet trad. In het ontstaan 
en de voortzetting van de mythe doet het er weinig 
toe dat Giuliano eerst betrokken was bij de Ame-
rikaanse diensten en vervolgens bij de maffia, om 
ten slotte de gewapende arm te worden van de anti-
socialistische reactie, die op een georchestreerde en 
inwisselbare manier gemanoeuvreerd werd door de 
latifundistische families en door de Italiaanse minis-
ter van binnenlandse zaken Scelba. 
Tot op vandaag is deze bandiet een legende in de 
volksverbeelding. Tot op het punt dat zelfs bepaalde 
kameraden - met de breedsprakerigheid van politie-
kers - erin slagen hem aan te halen en daarbij doen 
alsof ze de grond van de zaak vergeten: Giuliano 
was een man van de reactie, een man die onderwor-
pen was aan de macht, een man die niet geaarzeld 
heeft om - misschien met de hulp van Valerio Ju-
nio Borghese (2) - met de mitraillette en granaten 
te schieten op boeren, die tijdens een 1 meifeest in 
strijd waren om grond terug te winnen.

Het is precies de legende die zowel de bandiet als de 
maffioso altijd vergezeld heeft en die veel bestaande 
sociale verhoudingen bepaalt, die, ten slotte, drin-
gend in vraag gesteld moeten worden. Omdat we 
tot op vandaag, zelfs nu de tijd van de bandieten en 
de boeren achter ons ligt, de prijs betalen voor deze 
mentaliteit, deze geschiedenis en, waarom niet, voor 
deze politiek. Zonder veel verder te zoeken, volstaat 
het te zien hoe dezelfde onkritische en moralistische 
mentaliteit als die van de boeren uit het verleden 
de kop op steekt in het wereldje van de zogenaamd 
antagonistische publicaties, in de interne debatten 
van brede, min of meer subversieve stromingen en 
in het perspectief van veel kameraden.
Natuurlijk op verschillende bases en zeker met ver-
schillende modellen.

Het is niet langer de eer, de patriarchale cultuur of 
de christelijke waarde die maken dat de wijdver-
spreide onmacht en frustratie hun toevlucht vindt 
in de mythe van het illegalisme, maar iets dat na-
tuurlijk veel recenter en, zoals we zullen zien, meer 
in overeenkomst is met de huidige tijd.
De nieuwe modellen, de nieuwe mythes waarop 
het bijna voyeuristische fantasme van de moderne 
rebellen wortel schiet, zijn de gewapende groepen 
van overvallers uit de jaren ‘70; het Sardinische ban-
ditisme dat tussen onafhankelijkheid en rebellisme 
pendelde en gebaseerd was op moorden en inbe-
slagnemingen te paard; het is de «criminele eenzaat» 
en de verharde smokkelaar. Kortom, men werpt 
Mesrine, Vallanzasca (3) en Mesina (4) en de hele 
ondergrondse, georganiseerde malavita van enkele 
decennia terug, in één en dezelfde ketel.       
Niet dat een dergelijke hutsepot meer schandaal zou 
moeten opwekken dan dat. Het is eerder normaal 
dat men in een tijd als de onze, waarin elk revolutio-
nair perspectief en tegelijkertijd het vermogen om te 
dromen van een andere samenleving overleden lijkt, 
van alle kanten de oude fantasmen van eenzame 
helden en sociale rebellen opdiept. Niets vreemds 
aan; het is eenvoudigweg de triomf van de overgave: 
we kunnen geen revolutie meer maken; we geloven 
er niet meer in, waartoe dienen dan de revolutio-
naire ideeën en perspectieven of de ervaringen van 
kameraden uit het verleden? Nergens toe, het is dus 
beter -voor diegenen die de malavita verheerlijken 
- om zich toe te vertrouwen aan het sociale rebel-
lisme, het te bewonderen, het te aanschouwen: dat 
dient misschien ook nergens toe, maar het geeft ten 
minste de troost om bij volmacht een ander leven 
te leven, een beetje zoals de boeren uit het verleden 
deden, maar dan op een misvormde manier.
Met de triomf van de overgave die zich verkleedt 
als revolte wordt elke reële ervaring ontkend en, in 
het beste geval, eenvoudigweg vergeten. Het men-
tale beeld van de zoevende kogels, de sneuvelende 
flikken en de beroofde banken doet vergeten dat de 
held in kwestie geen revolutionaire wensen, noch 
een verlangen tot verandering koesterde. De helden 
vielen de eigendom aan, maar dan vanuit het ver-
langen naar meer en in sommige gevallen gewoon 
voor de adrenaline. Veel van deze «modellen» ont-
voerden mensen, leefden in de cultus van viriliteit 
en kracht, geloofden in de media en bewonderden 
de koopwaar, verhandelden in sommige gevallen 
drugs en schuwden geen prostituées. Zeker, wan-
neer je rondom je kijkt, zou je hen bijna beklagen: 
er was een ethiek aanwezig, de zin voor eer (in de 
mate dat die aangenomen werd) was ten minste be-
grijpelijk, de zin voor onverzoenlijkheid tegenover 
de autoriteit (ten minste tegenover de meest eviden-
te autoriteit) was duidelijk en de weigering van de 



industriële arbeid en de bijhorende veroordeling tot 
een «leven als proletariër» vormde voor sommigen 
een startbasis.

Ondanks de snelle veranderingen die de vorige 
eeuw gekend heeft en die beetje bij beetje de ver-
houdingen tussen, en de keuzes van individuen 
wijzigde, tot en met in het milieu van de «buiten-
wettelijkheid», vinden we tijdens de laatste decen-
nia opnieuw dezelfde gedeelde waarden, dezelfde 
morele redenen terug die de malavitoso verbonden 
met zijn oorspronkelijke gemeenschap, deze prole-
taire basis, die dit bijzondere type van taal en woe-

de bewonderde en begreep. Een begrip dat mis-
schien niet altijd even lucide was, met gevariëerde 
waarderingen, die verbonden waren met precieze 
posities, maar een begrip dat in de grond vereend 
werd door een gevoel van afkomst uit eenzelfde 
klasse-omstandigheid, door eenzelfde «ondraag-
lijkheid».
Met de verdwijning van de oude productieve mo-
dellen, de ontmanteling van de grote industrie, 
kortom, met het verlaten van het fordistische mo-
del, kunnen we stellen dat de Europese arbeiders-
klasse eveneens verdween. Dat wat het kapitalisme 
geschapen had in termen van gemeenschap (hoe 
fictief ook) met de industriële revolutie is tussen de 
jaren 70 en 80 met de grond gelijk gemaakt. Tussen 
de 18e en de 19e eeuw werden miljoenen mensen 
onttrokken aan de landelijke gemeenschappen om 
vervolgens samengebracht te worden in de rand 
van de grote stedelijke centra; het waren de nieuwe 
uit te buiten slaven voor het goede functioneren 
van de kersverse grote industrie. Deze mannen en 
vrouwen, deze wezen van de oude wereld van de 
landbouw, vonden zich plots omringd door dui-
zenden onbekenden, ieder de vrucht van een ander 
verhaal en een andere plaats. Een nieuw «menselijk 
agglomeraat» dat in het leven geroepen werd door 
de eisen van de economie, met nieuwe en precieze 
gemeenschapskenmerken. Iedereen leefde naast el-
kaar: in dezelfde slaapwijk, in dezelfde fabriek, in 
dezelfde straten. Kortom: iedereen beleefde dezelfde 
ellende, onderging dezelfde uitbuiting, had dezelfde 
baas: de vijand was duidelijk, gemeenschappelijk en 
goed identificeerbaar.
Het is uit deze omstandigheden, noodzakelijkerwijs 
en paradoxaal genoeg gecreëerd door de bazen, dat de 
proletaire strijden ontstaan zijn, die 30-40 jaar gele-
den ontvlamden in verschillende Europese landen.
De samenkomst van verschillen in eenzelfde klas-
senconditie had de sociale oorlog ontketend en die 
oorlog moest een halt toegeroepen worden. De-
zelfde economische en productieve logica die on-
dermijnd was door jaren van stakingen, blokkades 
en sabotages moest op één of andere manier een op-
lossing vinden, des te meer omdat de «economische 
boom» reeds de staart van het spook onthulde dat 
we vandaag in alle duidelijkheid zien: de invasie van 
de koopwaar en de verzadiging van de markt.
De technologie is de kapitalisten te hulp geschoten. 
Door de ontwikkeling van nieuwe en innoverende 
middelen, en vooral de informatica, heeft de indu-
strie zich ontwikkeld en omgevormd aan een verba-
zingwekkend ritme. De mogelijkheid om de snel-
heid van transport, communicatie en productie op 
te drijven heeft de verspreiding mogelijk gemaakt 
van fabrieken over de hele planeet. We zijn niet lan-
ger geconfronteerd met de «grote industrie» en zijn 

Het geluk ligt in de meest volledige bevrediging van 
onze zintuigen, in het meest totale gebruik van onze 
organismen, in de meest volledige ontwikkeling van 
onze individualiteit. We zoeken het in de hemelse ge-
lukzaligheid, in de rust van de afzondering, in de 
zachte gemoedsrust van het toeval.
Het geluk dat we zozeer zoeken, zetten we dagelĳks in 
op woorden. We verliezen het in naam van de eer van 
het vaderland, de eer van de goede naam, de echtelĳke 
eer. Voor een woord, een daad, grĳpen we naar een ge-
weer, een dolk of een revolver en richten we onze borst 
tegenover een ander geweer, een andere dolk, een andere 
revolver, voor het vaderland, voor de goede naam, voor 
de eeuwige trouw.
We zoeken het geluk en de glimlach van een vrouw 
(of een man, naargelang het geslacht) volstaat om het 
lange tĳd ver van ons weg te jagen. We bouwen ons 
geluk op drĳfzand, op de meest onvaste grond, langs de 
oceanen en we roepen het uit wanneer het er vandoor 
gaat, meegesleurd door de golfslag of de verschuiving 
van de aarde. We bouwen kaartenhuizen, die de minste 
windstoot kan vernielen en zeggen vervolgens: «Het 
geluk is niet van deze aarde».
Nee, het geluk dat men ons voorgehouden heeft, dat 
eeuwen van lichamelĳke en geestelĳke slavernĳ ons heb-
ben doen ontwaren, bestaat niet. Maar het geluk be-
staat: het is datgene dat bestaat uit de meest brede 
bevrediging van onze zinnen op elk ogenblik van ons 
leven.
Laten we de stad van het geluk in de steigers zetten, 
maar laat het duidelĳk zĳn dat we dat slechts kun-
nen doen op de bouwval van alle dwalingen, van alle 
vooroordelen, van alle andere spirituele en morele ste-
den, die men in naam van het geluk opgericht heeft. 
Laten we onze opvoeding en onze huidige ideeën over 
de dingen aan de poort achterlaten. Laten we God en 
zĳn uitgestrektheid, de ziel en haar onsterfelĳkheid, het 
vaderland en zĳn eer, de familie en haar goede naam, 
de liefde en haar eeuwige trouw in de steek laten.

Albert Libertad, A la conquête du bonheur, 
25 oktober 1906
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machtige patron, maar met honderden fabrieken, 
die onderling gecoördineerd en beheerd worden 
door schijnbaar schimmige zakenlobbies.    
Met de industriële herstructurering verdween onver-
mijdelijk de mogelijkheid van de «proletarische ont-
moeting», de gemeenschap die berustte op de con-
centratie van mensen in de grote fabrieken. Met het 
proletariaat verdween alles dat het gevoel ergens deel 
van uit te maken bepaald had en dat het illegalisme 
voor iedereen begrijpelijk maakte: ongeacht of er re-
volutionaire wensen mee gepaard gingen of het slechts 
verbonden was met een eenvoudige sociale rebellie.
Wat de laatste decennia overheerst heeft en de vesti-
ging van de overgave mogelijk gemaakt heeft, is de 
vervreemding. Een diffuus gevoel van eenzaamheid, 
waarin eenieder «de eindjes aan elkaar probeert te 
knopen», zonder dromen, zonder ook maar de minste 
mogelijkheid tot werkelijke verandering te ontwaren. 
Een wereld waarin de mensen elke dag ondergaan, 
maar waarin ze zich niet langer in de sociale werke-
lijkheid bevinden, omdat ze niet in staat zijn om een 
nieuwe, gemeenschappelijke taal op te bouwen.
We kunnen niet met zekerheid zeggen dat de voor-
uitgang van het kapitalisme haar eigen voltooiing 
bereikt heeft, maar wel dat de dialectiek tussen de 
klassen dood is, zélfs als de klassentegenstelling goed 
en wel in leven blijft. Wat we zien bewegen met bui-
tenmatig geweld, is een «schip met een gebroken 
roer», dat recht op de rotsen afstevent. De beman-
ning kijkt toe en maakt zich druk, maar begrijpt het 
niet, weet niet hoe het roer te herstellen, probeert 
de koers niet te wijzigen, heeft geen verwachting. 
Rondom en op het schip heerst de leegte. De leegte 
van de geest en het hart, de leegte «van de hypothe-
ses en de hoop».
Het is deze leegte die we in rekening moeten brengen. 
En vanuit deze leegte zouden we moeten vertrekken 
om opnieuw een revolutionaire hypothese op te bou-
wen. We zouden het vermogen moeten hebben om 
toe te geven dat wij - jawel, ook wij - de weeskinde-
ren zijn van alles. En het opvissen van legenden uit 
het verleden zal ons zeker niet in staat stellen om een 
nieuwe mogelijkheid uit te vinden: de voornaamste 
noodzaak is die van het afrekenen met elk soort ob-
stakel dat probeert op te vullen wat niet is, niet uit 
liefde voor de geschiedenis, maar eerder om een reële 
kritiek op te bouwen tegen en in het heden. Want, 
als de mythe al schadelijk is in de voorstelling van de 
moderne overgave en het windscherm wordt waar-
achter de revolutionaire wapens opgeborgen worden, 
wordt ze nog schadelijker wanneer we haar proberen 
toepassen op de huidige sociale omstandigheden, op 
de allesverterende vervreemding.
Proberen om de lacunes die aanwezig zijn in de kri-
tiek, in de praktijk en in de revolutionaire wil op 
te vullen, door ervaringen aan de malavita (of erger 

nog, de maffia) uit het verleden te ontlenen, om ze 
vervolgens toe te passen in het heden, zal ons niet 
helpen om een toonbare invalshoek te verlenen aan 
de wijdverspreide toestand van sociaal rebellisme 
en zijn karaktertrekken. Het zal ons evenmin van 
dienst zijn om voor een ogenblik de illusie te koeste-
ren dat we toch niet zo alleen zijn in onze openlijke 
vijandschap, door alle weerspannigen die de wetten 
overtreden te zien als medeplichtigen.

Het spijt me, maar de vraag is niet in welke mate 
men woedend, arm, of ongelukkig is, welke en 
hoeveel misdaden men heeft begaan, maar eerder 
de kwaliteit van de daden en hun waarom. Het il-
legalisme, als mythe én als praktijk, verschilt he-
lemaal in niets van het legalisme. De woede van 
iemand die vervreemd is, zal de samenleving niet 
méér veranderen dan iemand die zich overgegeven 
heeft. Het lijkt iets banaals, maar datgene dat de 
daad bepaalt, zou een perspectief moeten zijn: een 
keuze, een overweging, een overlapping tussen de 
middelen en de doelen, die - ten minste voor die-
genen die nog naar vrijheid streven - ontsnapt aan 
morele en juridische overwegingen.
De vraag is waarom men revolteert, niet de revolte 
op zich. De barbarij die ons omringt, heeft geen 
uitstaans met de hypothese van de «komst van de 
kosakken», waarbij de nieuwe wereld zou kunnen 
opbloeien vanuit een bewustwording van het con-
flict, of vanuit de deterministische schepping van 
een harmonie en een wederkerigheid die geboren 
wordt uit de wanorde. Wat ons omringt, is de bur-
geroorlog, met haar lading haat, geweld en onrede-
lijkheid. Het spookbeeld dat de huidige woede ons 
laat zien, is dat van een slachting tussen armen, het 
etnische en ideologische (religieuze en politieke) 
slachthuis: het is de aloude reactionaire onzin, die in 
nieuwe kleren gestoken werd en bekrachtigd werd 
door de vooruitgang, de moderniteit, de oprukken-
de vervreemding, de leegte.
Het dient nergens toe om Mesrine of de «batterij» (5) 
uit de jaren 70 nieuw leven in te blazen om onze be-
tekenis te geven aan de huidige sociale confrontatie. 
Er was niets revolutionairs aan het rebellisme van die 
tijd en er is niets revolutionairs aan het rebellisme van 
vandaag; niet bewust en nog minder onbewust (zoals 
vele kameraden het zouden willen zien).
Het zou veel interessanter zijn om te zien hoe deze 
poging tot toenadering een politieke praktijk in 
zich draagt, die probeert om iets in iemands mond 
of handen te leggen dat hem/haar niet toebehoort 
en waarvan hij nooit gevraagd heeft dat men het 
hem/haar zou toeschrijven.Want de jonge gasten 
die stenen naar de politie werpen of auto’s en scho-
len in brand steken, hebben niemand ooit gevraagd 
om een kritisch geweten-op-maat voor hen uit te 
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werken dat hen toonbaar maakt. Net zomin als de 
bendes van jonge overvallers of straatdealers daarom 
gevraagd hebben. Verder lijkt het me evenmin - on-
danks de editoriale wildgroei - dat de oude bandie-
ten ooit gevraagd hebben aan één of andere linkse 
ploeteraar of aan een teleurgestelde revolutionair 
om hun advocaat of biograaf te worden. Dat alles 
is, nog maar eens, de vrucht van de kanker van de 
politiek en van de worm van de onmacht die zich 
eraan tegoed doet.    
In een systeem waarin een derde van de econo-
mie informeel is en bepaald wordt door de maffia; 
waarin een buitenwettelijke keuze of omstandig-
heid zich moeilijk kan losmaken van de (min of 
meer sterke) controle door de grote criminele or-
ganisaties, is het zeker en vast interessanter om de 
aspecten, de enorme invloed en het geweld van de 
uitbuiting dat gelinkt is aan deze superstructuur 
te evalueren. De macht die de maffia hebben in 
de politieke, economische en sociale keuzes is niet 
een verwaarloosbaar elementje van deze helse sa-
menleving, maar een wezenlijk onderdeel van het 
moderne kapitalisme. De grote meerderheid van 
de huidige buitenwettelijke mechanismen aanval-
len (natuurlijk zijn er uitzonderingen), wordt even 
fundamenteel als de aanval tegen de, zeg maar 
‘legale’, productieve, politieke en repressieve me-
chanismen. Allebei zijn het voortbrengsels van het-
zelfde monster. Of beter: ze zijn het monster.
En het is dit monster dat de burgeroorlog voedt; dit 
monster regeert over de huidige klassenverhoudin-
gen. Zich er keer op keer aan blijven herinneren dat 
er een belangrijk verschil bestaat tussen de rebel, de 
woesteling en de «delinquent» enerzijds en de sub-
versieveling en de revolutionair anderzijds. De eer-
ste kiemen van de verandering, van een volgehou-
den gedragsethiek, van de droom van een andere sa-
menleving moeten terug opschieten en voortkomen 
uit daden en woorden. Natuurlijk moet de sociale 
conflictualiteit gevoed worden, maar dan door haar 
op te vullen met onze conflictualiteit. Met onze hy-
pothesen, onze experimenten, onze verlangens. De 
woede is besmettelijk en de huidige sociale omstan-
digheden blazen dit vuur enkel aan, maar het streven 
naar vrijheid en de zin voor een individuele ethiek 
zijn jammer genoeg niet zo besmettelijk. Het is dus 

fundamenteel dat elke daad en elk woord opnieuw 
onlosmakelijk verbonden wordt met de doelen, dat 
de actie (legaal of illegaal) erin slaagt zijn waarom 
door te geven, de droom die ze in zich meedraagt, 
haar hypothese. Omdat de vijand van mijn vijand 
nooit -a priori- mijn vriend zal zijn, omdat geen en-
kel doel ooit de middelen zal rechtvaardigen. Om-
dat het tijd is dat de verantwoordelijken voor zoveel 
geweld en misbruik de rekening betalen; omdat het 
tijd is om de betekenis van woorden als vrijheid en 
revolutionair geweld te herontdekken.

Il Mugnaio Menocchio    

(1) Paranza: (vaak gewapende) groep die tot de maffia 
behoort.
(2) Junio Valerio Borghese: belangrijke verantwoorde-
lijke van het fascisme, commandant van de Divisie X 
Mas. Na de oorlog probeerde hij de fascistische partij 
opnieuw uit te bouwen en zal hij verschillende clan-
destiene extreemrechtse bewegingen inspireren, dat al-
les terwijl hij in verbinding stond met de Italiaanse en 
Amerikaanse diensten. In de jaren 70 ondernam hij een 
poging tot staatsgreep. 
(3) Renato Vallanzasca (1950-): gereputeerde Milanese 
bandiet en «mythe» van de malavita uit de jaren 70. Hij 
werd veroordeeld voor verschillende overvallen, moor-
den, gijzelnames, ontsnappingen. Hij was befaamd om 
zijn verleiderscapaciteiten: zo begon hij een relatie met 
een ontvoerd meisje en later met zijn advocate...die hem 
hielp te ontsnappen. In de kranten stond hij bekend als 
de «Bel René». Hij zit nog steeds opgesloten (in 2007 
werd zijn gratieverzoek afgewezen).
(4) Graziano Mesina (1942-): befaamde en onvatbare 
Sardinische bandiet, die verschillende gijzelnames (van 
handelaars, grondeigenaars, industriëlen) op zijn naam 
heeft en beschuldigd werd van verschillende moorden. 
Na een presidentiële gratie is hij sinds 2004 op vrije 
voeten, na vele jaren van opsluiting en meerdere ont-
snappingen.
(5) Batterij: bijnaam die door de malavita gegeven wordt 
aan de bendes.  





VOORBIJ DE ILLUSIES OVER ‘DE IMMIGRANT’

Een klassieke manier om te proberen de context van een sociaal 
conflict te begrijpen en te interveniëren is haar protagonisten 
onder de loep nemen en hen onderwerpen aan min of meer 
militante sociologische analyses. Niet alleen gaan ze vooral over 
het uitpluizen van de mysterieuze vraag “wie zijn ze?” in plaats 
van dat ze onszelf ondervragen over wat we willen. Nee, daar-
enboven liggen er vaak enkele dogma’s aan hun basis die elke 
kritische reflectie bemoeilijken. Hoewel de gewoonlijke linkse 
parasieten wanhopig op zoek zijn naar eender welk politiek sub-
ject dat hen aan het hoofd van een tegenstand kan brengen, 
scharen vele anderen zich oprecht aan de zijde van sans-papiers. 
Maar omdat ze hun specifieke situatie beschouwen als iets ex-
terieur, worden ze vaak eerder gedreven door verontwaardiging 
dan door een verlangen om te strijden met diegenen die, hoewel 
het niet hetzelfde is, toch een gemeenschappelijke conditie de-
len: de uitbuiting, de politiecontrole op straat of op het open-
baar vervoer, de huisvesting in de wijken die opgewaaardeerd 
worden of in de buitenwijken of de illegalismes die eigen zijn 
aan de overlevingstechnieken. Vaak reproduceren zowel de enen 
als de anderen uiteindelijk alle scheidingen die nuttig zijn voor 
de overheersing. Door opnieuw een algemeen figuur van de im-
migrant-slachtoffer-in-strijd in het leven te roepen, introduce-
ren ze in feite een sociologische mystificatie die niet alleen elke 
gemeenschappelijke strijd verhindert, maar ook de greep van de 
Staat op elk van ons versterkt.

Nogal vaak zijn de libertaire of radicale activisten (die nochtans 
een zekere intuïtie hebben over wat een gemeenschappelijk par-
cours zou kunnen worden) niet de laatsten om op hun beurt 
deze pil te slikken in naam van hun behoefte aan collectiviteit 
of van de autonomie van de strijd, alsof de strijd gevoerd wordt 
door een homogeen blok en niet door individuen, potentiële 
medeplichtigen op z’n minst tegen een specifieke onderdruk-
king. Strijdmethodes (zelforganisatie, weigering van institutio-
nele bemiddeling, directe actie) worden plots heel wat relatiever 
als het over sans-papiers gaat. Met enkele klassiekers uit de mili-
tante schimprede duikt er altijd wel een barmhartige samaritaan 
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De laatste tien jaar hebben heel 
wat kameraden in verschillende 
landen deelgenomen aan de 
strijd rondom de kwestie van 
immigratie, of het nu gaat om 
de strijd van sans-papiers om 
hun regularisatie te bekomen, 
de strijd rondom huisvesting 
in arme wijken, de strijd tegen 
de razzia’s op straat en op het 
openbaar vervoer of de strijd 
tegen de gesloten centra. Ze 
hebben vaak geleid tot een her-
haling van impasses of tot on-
macht in termen van mogelijke 
interventies.

Er bestaat niet zoiets als een 
recept, maar het lijkt ons toch 
noodzakelijk om bepaalde 
militante mechanismes te 
doorbreken die ons al te vaak 
gebracht hebben tot strijden op 
een activistische basis zonder 
perspectieven of tot ageren op 
sleeptouw genomen door auto-
ritaire groepen, met of zonder 
papieren. Deze bedenkingen 
willen eenvoudigweg een bilan 
van strijdervaringen opmaken 
en enkele pistes uitwerken om 
een subversieve projectualiteit 
die ons eigen is te ontwikkelen 
rondom migraties en tegen hun 
management.



op om uit te leggen dat de ruiten breken van een 
vliegtuigmaatschappij die deporteert tijdens een be-
toging van sans-papiers hen ‘in gevaar’ zou brengen 
(die nochtans dagelijks de politie trotseren); dat de 
strijd tegen fascisten (zoals de leden van de Turkse 
Grijze Wolven), nationalisten (zoals bepaalde vluch-
telingen die hier belandden na het uiteenvallen van 
ex-Joegoslavië) of priesters (van de paap die sans-pa-
piers ‘opvangt’ in ‘zijn’ kerk om ze er daarna uit te 
smijten tot christelijke verenigingen die de laaghar-
tige taken van de Staat op zich nemen zoals Cimade, 
Caritas International of het Rode Kruis) stopt aan de 
drempel van de collectieven van sans-papiers; dat je 
in het gezicht kunt spuwen van een Franse of Belgi-
sche ambassadeur maar niet van een Malinese am-
bassadeur wanneer die een strijd komt bemiddelen 
die dreigt zich te radicaliseren (idem voor alle linkse 
politiekers die over het algemeen non grata zijn maar 
deze keer getolereerd worden in naam van de valse 
eenheid die één of andere chef van een collectief van 
sans-papiers vraagt). 

Iedereen weet dat een strijd altijd vertrekt vanuit het 
bestaande en dat de initiële verschillen vaak aanzienlijk 
zijn (neem bijvoorbeeld de verhouding tot de vakbon-
den in het overgrote deel van de strijden die te maken 
hebben met uitbuiting), maar voor ons is de kwestie 
net hun overstijging in een subversieve dynamiek. En 
daar zullen we zeker niet in slagen door de verschil-
lende autoritaire keurslijven te aanvaarden – het doel 
zit al verscholen in de middelen die je jezelf geeft. Te-
meer daar dit relativisme niet leidt tot een confrontatie 
binnenin de strijd, maar tot een soort van omgekeerd 
kolonialisme waarbij de immigranten eens te meer tot 
object gemaakt worden in een verondersteld anders-
zijn (“ze” zouden nu eenmaal niet zo zijn). De ellende 
dient deze keer dan niet ter afschrikking maar als ex-
cuus voor alle verloochening.

Eén van de meest markante figuren van dit ideo-
logisch reductionnisme is die van de “onschuldige 
immigrant”, het passieve eeuwige slachtoffer dat uit-
gebuit, opgepakt, opgesloten en vervolgens gedepor-
teerd wordt. Als reactie op de dagelijkse racistische 
propaganda die de immigranten wil bekleden met de 
rol van een sociale vijand die de oorzaak is van alle 
kwaad (van de werkloosheid over de onveiligheid tot 
het terrorisme), ontzeggen velen hen uiteindelijk de 
facto elk crimineel vermogen. Men wil ze voorstel-
len als gedienstig, bedelend voor hun integratie in 
de hoop op een minder verachtelijk plaatsje in de ge-
meenschap van het kapitaal. Zo worden duizenden 
vluchtelingen getransformeerd tot welwillende en 
dus integreerbare slachtoffers: slachtoffers van oorlog, 
van ‘natuurlijke’ rampen en ellende, van mensenhan-
delaars en huisjesmelkers. Maar hierdoor wordt ver-
geten dat deze parcours individuen ook veranderen: 

ze scheppen solidariteit, verzet en strijd die aan 
sommigen toelaten om te breken met de pas-
siviteit die hen toegekend wordt.

Wanneer deze ‘onschuldigen’ zich dan met hand en 
tand verdedigen tegen het lot dat hen hier opgelegd 
wordt (zoals revoltes in de gesloten centra, 
confrontaties tijdens raz-
zia’s, wilde stakingen...) 
dan heerst de verbazing 
en beschamende stilte 
in het kamp van links en 
haar democratisch anti-
racisme. Wanneer deze 
revolte zich op een col-
lectieve manier uitdrukt 
dan zijn er misschien nog 
enkelen die “deze daden 
van wanhoop” begrijpen, 
maar wanneer een ge-
vangene helemaal alleen zijn cel in brand steekt, wordt 
er gesproken over een “gek” wiens daad zeker geen deel 
uitmaakt van de “strijd”. Men wil graag hongerstakers 
in een kerk, geen brandstichters of ontsnapten uit een 
gesloten centrum; men begrijpt diegenen die uit het 
raam van het commissariaat gesmeten worden of die 
verdronken zijn, maar niet diegenen die zich tijdens 
een razzia verzetten tegen de politie; men helpt gaarne 
de ouders van schoolgaande kinderen, maar niet de 
celibataire dieven. Want de revolte en de individuen 
die rebelleren passen niet in het sociologische kadertje 
van de immigrant-slachtoffer dat opgebouwd is door 
het goede geweten van de militant met de hulp van de 
academische parasieten van de Staat.

Deze mystificatie verhindert een meer precies begrip 
van migratie en de migratiestromen. Het is duidelijk 
dat migraties in de eerste plaats een gevolg zijn van de 
dagelijkse economische terreur van het kapitaal en de 
politieke terreur van de plaatselijke regimes en hun 
lokale bourgeoisie, ter profijt voor de rijke landen. 
Nochtans zou het fout zijn om te beweren dat slechts 
arme proletariërs zich verplaatsen naar de rijkere lan-
den zoals de tiersmondistische koren op hun beurt 
bezweren om hun subject van de immigrant-slacht-
offer te construeren. De migranten die erin slagen 
om clandestien de poorten van Europa binnen te 
dringen zijn niet per se de meest arme (die immers 
gedwongen worden tot interne migraties naar steden 
of buurlanden naargelang de schommelingen van de 
markt en haar rampen) – al was het maar omwille 
van de (geldelijke en menselijke) kost van zo’n reis of 
de sociale en culturele selectie binnen de familie van 
diegenen die zo’n stap kunnen zetten.

Als we proberen om alles wat elk individu vormt en 
doorkruist te begrijpen eerder dan het verschil en het 
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anders-zijn vast te leggen om een exterieure positie 
van ‘steun’ te verantwoorden, dan kunnen we ook 
een hele complexiteit met haar klassenverhoudingen 
ontwaren. Dan kunnen we vaststellen dat de collec-
tieven van sans-papiers ook bestaan uit overgediplo-
meerde universitairen, mislukte politici, lokale uit-
buiters die hun ‘reisgeld’ bijeengekregen hebben op 
kap van anderen... die naar deze kant van de wereld 
migreren om de plaats in te nemen waar ze van kun-
nen genieten binnen het democratische kapitalisme. 
Vele groepen van sans-papiers worden op die manier 
gedomineerd door diegenen die reeds de (sociale, 
politieke of symbolische) macht hadden of ernaar 
streefden. Dit klassenverschil wordt maar zelden in 
acht genomen door kameraden die zich engageren in 
een strijd met sans-papiers waar de taal een even on-
overkomelijke als onzichtbare barrière vormt waar-

door de immigranten 
die uit de meer gegoede 
klassen in hun land van 
herkomst komen auto-
matisch bekleed worden 
met de rol van woord-
voerder/vertaler. Deze 
klassentegenstellingen 
aanscherpen binnen de 
groeperingen van sans-
papiers, net zoals overal, 
is niet slechts een bij-
drage die kameraden 
kunnen leveren, maar 
ook één van de onmis-
bare voorwaarden om 
tot een reële solidariteit 
te komen.

Om deze strijddynamie-
ken te begrijpen is het ook noodzakelijk om enkele 
comfortable illusies in de vuilbak te keilen. Alleen 
een halstarrig determinisme kan beweren dat een be-
paalde sociale conditie noodzakelijkerwijze de revolte 
ertegen impliceert. Dit soort redenering bood de ze-
kerheid van de revolutie, een zekerheid die velen lang 
gekoesterd hebben terwijl ze het perspectief van de 
individuele rebellie die zich veralgemeent tot een op-
stand van de hand deden als avonturistisch. De kri-
tiek van een determinisme dat haar failliet getoond 
heeft in de oude arbeidersbeweging gaat evengoed op 
voor de proletariërs die naar deze kant van de we-
reld migreren. Velen onder hen zien het Westen als 
een oase waar je goed kan leven zolang je bereid bent 
om grote inspanningen te doen. Uitbuitingsomstan-
digheden ondergaan die lijken op wat ze ontvlucht 
zijn met bazen die soms ook de paternalistische snaar 
van het behoren tot een veronderstelde éénzelfde 
gemeenschap bespelen; opgejaagd worden; geen of 
weinig perspectieven hebben om op de sociale lad-

der te stijgen en een dagelijks racisme leven dat de 
ontevredenheid van andere uitgebuiten probeert te 
kanaliseren is een confrontatie met de bitter harde 
werkelijkheid. Tegenover de berusting die kan voort-
komen uit deze pijnlijke confrontatie of tegenover 
de opsluiting in autoritaire gemeenschappen die bij-
voorbeeld gebaseerd zijn op religie of nationalisme, is 
het perspectief dan niet om je te verbinden met alle 
sans-papiers op een ‘categorieke’ manier, maar met 
diegenen die in de weigering van hun lot als uitge-
buite, ook de weg openen naar de identificatie van de 
vijand. Opdat tegenover het pineutenspel tussen het 
kapitalistische universalisme en de particularismes 
een sociale oorlog komt te staan waar we elkaar kun-
nen herkennen, voorbij de kwestie van papieren en 
verschillende graden van uitbuiting, in een perma-
nente strijd voor een samenleving zonder meesters of 
slaven. Zoals in eender welke andere strijd eigenlijk, 
mocht de strijd romdom immigratie niet over het al-
gemeen op de klippen lopen door het gewicht van 
het affectieve schuldgevoel, door de urgentie om een 
deportatie en haar mogelijke gevolgen te vermijden 
en vooral door een verhouding die vaak gestoeld is op 
exterioriteit en niet op een gedeelde revolte.

DE IMPASSE VAN DE STRIJD VOOR REGULARISATIE

De laatste eeuwwisseling ging gepaard met golven 
van ‘massieve’ voorlopige regularisaties in meerdere 
Europese landen (1). Hoewel de Staat altijd haar ei-
gen logica volgt, hebben de sans-papiers door hun 
strijd een weg kunnen banen en de criteria en het 
ritme van regularisatie kunnen beïnvloeden. Hetzelf-
de is gebeurd met de “grote sociale verworvenheden” 
waarvan sommige bekomen zijn met bloed, andere 
om de sociale vrede af te kopen of gewoonweg toe-
gekend in functie van de noden van het kapitaal om 
de arbeidskrachten bijeen te houden en de binnen-
landse consumptie te verhogen. Ook toen woedde in 
de schoot van de arbeidersklasse het debat over eisen 
die de beweging van het kapitaal begeleiden of erop 
vooruitlopen langs de ene kant en over insurrectionele 
pogingen langs de andere kant. Vele revolutionairen 
aanvaardden deze eisen slechts als een mogelijkheid 
tot permanente agitatie terwijl tegelijkertijd duide-
lijk gemaakt werd dat de sociale kwestie niet opgelost 
kon worden binnen het kapitalistische kader.

Voor deze regularisatiegolven waren de Staten in feite 
verdeeld tussen twee tegengestelde logica’s: langs de 
ene kant beantwoordde de groeiende toestroom van 
clandestiene immigranten aan een reële nood aan 
flexibele arbeidskrachten (zoals in de bouw, horeca, 
kuissector, landbouw) van de economieën van lan-
den met een verouderende bevolking; langs de andere 
kant zat deze deels miskende (in landen met recente 
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immigratie zoals Spanje en Italië) maar vooral van na-
ture minder beheersbare bevolking de drastische wil 
tot beheer van de openbare orde dwars. Terwijl deze 
kwestie snel opgelost wordt – in het bijzonder door 
een meer nauwe samenwerking tussen de verschil-
lende autoriteiten (evengoed door de uitwisselingen 
van diensten tussen imams en commissarissen als door 
een verdeling van de taken onder de verschillende al-
lochtone en autochtone maffia’s, ondanks enkele eer-
ste bloederige spelletjes die te maken hebben met de 
onvermijdelijke concurrentie) -, werd de kwestie van 
de nood aan arbeidskrachten opgelost door een meer 
nauwe correlatie tussen de migratiestromen en de ar-
beidsmarkt. Eén van de heersende tendenzen op Eu-
ropees niveau lijkt te mikken op een meer uitgewerkt 
management van de migratie die in realtime afgesteld 
wordt op de noden van de uitbuiting. Deze vorm van 
migratie die de verblijfsvergunning koppelt aan een ar-
beidscontract komt bovenop de klassieke arbeidsvorm 
van migranten (het zwartwerk) en wil deze op termijn 
vervangen in het kader van een reorganisatie van de 
loonprecariteit die zich uitbreidt naar iedereen.

De Staat heeft het politiek asiel bijna drooggelegd, 
de familiale hereniging en het bekomen van burger-
schap door een huwelijk verstrakt, de verblijfsvergun-
ning voor lange tijd afgeschaft (zoals die van 10 jaar in 
Frankrijk) terwijl ze langs de andere kant haar ijzeren 
hand uitstrekt naar de verwerping van regularisatie-
aanvragen. De Staat richt zich naar wat een president 
omschreef als “gekozen migratie”. We keren dus terug 
naar een tijd waarin de sergeant-recruteerders van de 
bazen hele camions vulden met migranten uit dorpen 
in functie van hun noden. De moderne formule wil 
gewoon een rationalisering van deze recrutering aan 
de grenzen met een co-management door de Staten en 
de werkgevers (2). De arbeidskrachten worden abso-
luut niet verondersteld te blijven en zich te vestigen. 
Tegelijkertijd bouwen de verschillende Staten kampen 
aan de buitengrenzen van Europa voor diegenen die 
niet de schone gratie krijgen uitgekozen te worden 
door de nieuwe slavenhandelaars.

Want er zijn alle anderen. Al diegenen voor wie de 
toegangspoort gesloten blijft en al diegenen die blijven 
aankomen. Daar zit de hele inzet van de graadsveran-
dering in de politionele rationalisering van het depor-
tatiesysteem dat zich, voor diegenen die de sassen van 
de wachtzone’s en het racket van de mensenhandelaars 
en andere maffia’s getrotseerd hebben, uitrust met raz-
zia’s, doorgaat met de vermenigvuldiging van de kam-
pen en alsmaar meer massieve deportaties, nationale 
quota’s en Europese chartervluchten organiseert. Nie-
mand maakt zich nochtans illusies: zolang de econo-
mische oorzaken blijven bestaan en ondanks eender 
welk dispositief (zoals je kan zien aan de grens tussen 

Het is een kamp voor 237 Afrikaanse families met bĳna 
1000 kinderen in Parĳs. De plaats is symbolisch. 

Het is een esplanade waarboven een monument uittoornt 
dat gewĳd is aan de Afrikaanse doden tĳdens de verschil-
lende Franse oorlogen. Het kamp begon in de nacht van 
21 mei 1992: tien families werden er per bus afgezet op 
bevel van een burgemeester die het niet meer kon verdragen 
dat ze voor zĳn gemeentehuis kampeerden. Met hulp van de 
Afrikaanse tam-tam en de televisie werden de eerste families 
vervoegd door andere totdat ‘volzet’ wordt uitgeroepen onder 
druk van de politie die de toegang tot de esplanade ontzegt 
aan iedereen die een valies of een zak bĳ zich heeft.

Uiteindelĳk komt de ambassadeur, vergezeld van een kleine 
stoet waar ook de chef van de strĳd op de esplanade in 
meeloopt, een Malinees aan wie de kampeerders de verdedi-
ging van hun belangen toevertrouwd hebben. Iedereen komt 
aangehold en troept samen rond de ambassadeur. Hĳ praat 
eerst in het Bambara’ en daarna in het Frans. Hĳ spreekt 
over de beelden van het kamp die ze daar in Mali gezien 
hebben, over de teleurstelling van iedereen daar. Hĳ zegt dat 
de kampeerders geen goede dienst bewĳzen aan Mali omdat 
vanaf nu in de hoofden van de mensen Malinees gelĳkstaat 
met dakloos, met krakers. Hĳ bezweert hen eender welk 
voorstel van de Franse openbare macht te aanvaarden.

Kaso spuwt op de grond uit minachting voor deze gekos-
tumeerde verantwoordelĳke. De ambassadeur belooft enkele 
rendezvous met een aantal mannen van de esplanade, gaat 
discussiëren met een aantal politieagenten en verdwĳnt. Enke-
le Europese militanten op bezoek kankeren over de toespraak 
van de ambassadeur, de kampeerders luisteren zonder enig 
commentaar te geven. Na het vertrek van Zĳne Excellentie 
begint het beheercomité zich samen te zetten voor haar da-
gelĳkse vergadering. Het is een vergadering onder mannen: 
er wordt over alles en niets gepraat, over de voortgang van 
de onderhandelingen, over nieuwe steun, over bezoeken van 
bekende personen, over de komende betogingen etc. 

De Malinese leider die president is van de raad van Ma-
linesen in Frankrĳk, beheerst alles wat met de media te 
maken heeft. Hĳ heeft er zĳn exclusief terrein van gemaakt. 
Maar de media die hĳ het liefste heeft, is de RFI die in 
real time ontvangen wordt in Mali. Sinds de straat de Ma-
linese dictator omvergeworpen heeft, heeft zĳn eigen partĳ 
de steun van de meerderheid van de Malinesen van hier en 
van ginder bekomen. De tĳd is gekomen om zich op te 
dringen en een belangrĳke post te bekomen. Aan de horizon 
dagen de verkiezingen en hĳ is een gehaaste jongeman. Zĳn 
Franse vrienden hebben hem naar het kamp gebracht in 
de nacht dat de families op de esplanade gedumpt werden. 
Hĳ werkt voor een communistische gemeente en het is een 
communistische burgemeester die de families in Vincennes 
gestoken heeft.

Mamadou Dia, Kaso. Le migrant perpétuel



Mexico en de Verenigde Staten waar ze een muur van 
1200 km bouwen) dat als enige gevolg heeft de door-
tocht duurder te maken en het aantal doden te verho-
gen, zal het aantal migranten zonder papieren blijven 
stijgen. Alleen ten koste van een vermenigvuldiging 
van de deportaties zou de Staat werkelijk haar wet-
ten inzake gedwongen verwijdering van het grondge-
bied kunnen toepassen. Maar dat is niet de kwestie, 
want deze dispositieven hebben als voornaamste doel 

niet om alle sans-papiers uit te wijzen, maar om het 
geheel aan geïmmigreerde arbeidskrachten te terro-
riseren (zowel de geregulariseerden als diegenen die 
uitgekozen zijn voor alsmaar kortere verblijfsvergun-
ningen) opdat de uitbuitingsomstandigheden die lij-
ken om wat ze ontvlucht hebben hetzelfde kunnen 
blijven (interne delokaliseringen in zekere zin) terwijl 
druk naar beneden wordt uitgeoefend op het geheel 
van de uitbuitingsomstandigheden. Het racistische 
voorwendsel dient daarenboven om een arsenaal aan 
sociale controle te ontplooien dat iedereen raakt.

Maar laten we evenmin vergeten dat er iets aan het 
veranderen is in het karakter zelf van de migratie. 
Het industriële kapitalisme verplaatste de arbeids-
krachten als pionnen op een spelbord. De logica was 
eenvoudig: hier hebben we teveel arbeidskrachten 
en daar hebben ze er nodig. En als er niet te veel 
nood was, werden andere aspecten van deze bevol-
kingspolitiek ingezet. Maar deze specifieke vorm van 
migratiebeheersing veranderde met de restructure-
ring van het economische aspect en door de gevol-
gen van de industriële groei. Zo zie je dat er alsmaar 
minder sprake kan zijn van een vertrekpunt en een 
aankomstplek. De vertrekpunten zijn verwoest door 
honger, oorlog en rampen terwijl de bestemmingen 
voortdurend veranderen. Migratie wordt zo een ein-
deloos parcours van verschillende etapes; het zijn 
geen verplaatsingen van punt A naar punt B meer. 
Deze nieuwe vormen van migratie worden niet al-
leen bepaald door de noden van een alsmaar meer 
flexibel en aanpasbaar kapitaal. Miljoenen mensen, 
ontworteld door de verwoesting van de plaatsen waar 
ze geboren zijn, zwermen uit over deze wereld – klaar 
om aan het werk gezet te worden. En de dispositie-
ven van deze beheersing zijn goed zichtbaar: de hu-
manitaire vluchtelingenkampen, de kampen aan de 
grenzen, de sloppenwijken en de favela’s. Tegenover 
dit nieuwe gegeven lijken de strijden voor regularisa-
tie maar weinig vragen te stellen...
De Belgische situatie is een goed voorbeeld van de 

huidige impasses van de strijd voor regularisatie. 
Toen in 1998 de spanning rondom de gesloten cen-
tra begon te stijgen, gedroeg de Staat zich als leeuw 
en als vos. Als leeuw liet ze haar repressie los tegen 
de meest rebelse delen van de beweging (moord op 
Semira Adamu (3) die hardnekkig vocht in de cen-
tra; huiszoekingen en arrestaties van kameraden die 
actief waren in deze strijd). Als vos begon ze te onder-
handelen over regularisaties met het andere deel van 
de beweging. Het spreekt voor zich dat regularisatie 
eisen (los van het feit dat het neerkomt op integra-
tie eisen) een zekere geloofwaardigheid, een erkend 
bemiddelaar vereist. Op een korte termijn werd de 
beweging op deze manier getorpedeerd. De regula-
risaties die eens een antwoord van de Staat waren op 
een spanning en agitatie die het geheel van haar po-
litiek inzake migratie betwistten (met slogans voor 
de sluiting van alle kampen of voor vrije circulatie) 
werden al snel het doel voor de meerderheid van de 
groepen sans-papiers. In plaats van de Staat door 
strijd te dwingen tot toegiften, begonnen de collec-
tieven een dialoog waarop onderhandelingen volg-
den die een heel leger aan professionele bemiddelaars 
en juridische charlatans aantrok die de problemen 
even zouden oplossen. Door repressie langs de ene 
kant en het begin van een bureaucratische dialoog 
langs de andere kant werd de dynamiek gebroken. 
En noch de opeenvolgende zelfverminkingen (zoals 
de hongerstakingen buiten de kampen), noch de 
meest kruiperige zelfvernederingen volstonden om af 
te dwingen wat vroeger in zekere zin een antwoord 
was van de Staat op de agitatie. Haar eerste antwoord 
ging gepaard met een rationalisering van de gesloten 
centra en een meer strakke aanpassing van het toe-
kennen van verblijfsvergunningen aan de noden van 
de economie (de Staat gaf zelf verschillende kleurtjes 
aan de kaarten).

De huidige situatie met haar cyclus van bezettingen/
hongerstakingen/deportaties heeft ons de laatste jaren 
verstrikt in strijdervaringen die maar weinig mogelijk-
heden bieden tot overstijging in een perspectief dat we 
kunnen delen: ervaringen van zelforganisatie die noch 
politici noch religieuze of syndicale leiders aanvaarden; 
directe acties die toelaten een reële krachtsverhouding 
te ontwikkelen en de klassevijand in al haar aspecten 
te identificeren. Deze vaststelling plaatst ons voor de 
nood en het verlangen om een subversieve projectuali-
teit te ontwikkelen die vertrekt vanuit onze bases, eer-
der dan een verruiming (die alsmaar verder weg lijkt) 
van de strijden gebaseerd op de eis voor regularisatie 
achterna te hollen. Deze projectualiteit zou haar eerste 
ankerpunten kunnen vinden in de revolte die feitelijk 
gedeeld wordt tussen diegenen die strijden voor de 
vernietiging van de centra en diegenen die, zoals de 
rebellen van Vincennes of Steenokkerzeel, de kritiek 
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Hoe meer de burgeroorlog van het kapitaal van allen tegen 
alles zich ontwikkelt (vooral van de armen onder elkaar met 
de migranten als zondebokken van dienst), hoe zwaarder 
elke theoretische en praktische verloochening zal wegen.



van de opsluiting in daden hebben omgezet en hun 
gevangenis in brand gestoken hebben.

TEGEN DE DEPORTATIEMACHINE

Tegenover deze moeilijkheden groeit dan een debat 
dat tot op de dag van vandaag aan de gang is: het 
debat over solidariteit. Vele kameraden verdedigen 
in feite de noodzakelijkheid ten alle prijze van onze 
aanwezigheid binnen de groepen van sans-papiers 
totdat ze zich, na zovele tegenslagen, zich vaak gede-
gouteerd terugtrekken van elke gelijkaardige strijd. 
De verantwoordingen zijn uiteenlopend en zijn vaak 
vooral een weerspiegeling van het comfort van de 
recepten zonder verbeelding of van het bewegings-
activisme dan van een reëel verlangen naar subversie. 
Ook hier: hoewel het collectieve karakter van een actie 
voor ons geen criterium is, begrijpen we de nood die 
sommige kameraden kunnen voelen om de “isolatie 
te doorbreken”. Nochtans betwijfelen wij of dat kan 
door deel te nemen aan eindeloze vergaderingen met 
een dertigtal mensen opgesloten in een kraakpand of 
een woonblok met sans-papiers en linksen. Wij zijn 
eerder geneigd om een eigen project te ontwikkelen 
en dus vanuit de eigen basis te vertrekken.

Zolang solidariteit slechts begrepen wordt als steun 
aan bepaalde sociale categorieën, zal ze een illusie 
blijven. Zelfs als ze zich uitrust met meer radicale me-
thodes, zal ze op sleeptouw blijven genomen worden 
in een conflict waar noch de basis, noch de metho-
des, noch de perspectieven ons zinnen. De enige ver-
antwoording schuilt dan in de bewering dat we door 
deel te nemen aan deze conflicten de mensen kunnen 
‘radicaliseren’ omdat hun sociale conditie hen ertoe 
zou brengen onze ideeën te delen. Zolang dit concept 
van ‘radicalisering’ begrepen wordt als een taak van 
missionarissen die anderen hun ideeën willen doen 
slikken, zal ze vast blijven steken in de impasse die 
we overal terrein zien winnen. De ‘radicalisering’ kan 
nochtans ook begrepen worden als een openheid naar 
anderen rondom onze eigen dynamiek waardoor we 
dus de autonomie van onze projectualiteit vrijwaren. 
Maar dit vereist dat om ‘samen’ te zijn in een strijd 
en zowel op het niveau van perspectieven als van me-
thodes vooruit te gaan, er al een basisaffiniteit is, een 
eerste breuk, een eerste verlangen dat voorbijgaat aan 
de gewoonlijke eisen. Op die manier kan onze eis 
tot wederkerigheid betekenis krijgen. Eerder dan een 
band voort te zetten die geen andere bestaansreden 
heeft dan het onderhouden van de fictie van een po-
litiek subject dat in naam van haar statuut als voor-
naamste slachtoffer het monopolie op de reden voor 
en dus op de strijd zelf heeft, zijn er heel wat andere 
pistes die we kunnen verkennen.

Om wat duidelijker te zijn, zouden we kunnen zeg-
gen dat solidariteit een wederzijdse herkenning no-
dig heeft in daad en/of in gedachte. Het is moeilijk 
om solidair te zijn met een sans-papier “in strijd” die 
zijn regularisatie en die van zijn familie eist zonder 
enige interesse voor een perspectief van vernietiging 
van gesloten centra. Misschien zouden we elkaar nog 
de facto tegenkomen, maar dat zal dan slechts op een 
praktische basis zijn: we hebben er geen nood aan om 
de redenen en perspectieven te analyseren die iemand 
aanzetten tot revolte om ons alleszins gedeeltelijk te 
kunnen herkennen in deze daden van aanval die zich 
rechtstreeks keren tegen de verantwoordelijken van 
deze ellende. Hetzelfde gaat op voor het merendeel 
van intermediaire strijden: de zin om deel te nemen 
aan een fabrieksconflict dat vertrekt vanuit loonei-
sen en dat noch het syndicale kader overstijgt, noch 
de minste schijn van directe actie ontwikkelt, is erg 
beperkt. Beperkt omdat er eenvoudigweg geen en-
kele gemeenschappelijke basis is. Wanneer diezelfde 
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Ik ging de volgende morgen op tĳd naar buiten om 
nieuws te krĳgen. De razzia was nog niet voorbĳ; op 

meerdere plaatsen hadden joodse families zich ingebar-
ricadeerd en weigerden ze hun deur te openen. In het 
XIIIde arrondissement op de boulevard de l’Hôpital werd 
een heel huizenblok omsingeld door de Franse politie. 
Op de hoek van de straat stonden vrachtwagens  met 
dekzeilen klaar; vrouwen, kinderen en mannen kwamen 
uit hun huizen, vergezeld door politieagenten, en werden 
vervolgens in de vrachtwagens geladen. Velen probeerden 
tevergeefs te discussiëren en werden dan brutaal door de 
politie meegesleurd; de vrouwen schreeuwden het uit, 
de kinderen huilden. Achter de wegversperringen van 
de politie was een massa nieuwsgierigen samengetroept; 
sommigen discussiëerden vurig over wat gaande was, 
anderen sloegen het spektakel in stilte gade. Vanuit 
de ramen op de hogere verdiepingen schreeuwen joodse 
vrouwen naar de massa: “Jullie zĳn allemaal lafaards!”. 
Ze droegen hun baby’s in hun armen en beledigden de 
politieagenten en de burgers, spoorden hen aan om zich 
te verdedigen - hun gezichten waren vertrokken van 
woede, angst en shock. Er was niets aan te doen; de 
politie voerde de bevelen uit die ze gekregen had en liet 
zich niet afleiden. 
Op de boulevard Blanqui speelde zich dezelfde scène af, 
er vonden wat confrontaties plaats, kort maar krach-
tig! De joodse jongerenorganisaties hadden zich inge-
barricadeerd in een groot gebouw en verdedigden zich 
door flessen, stenen en stoelen naar de politieagenten te 
smĳten terwĳl die de deuren inbeukten en de weerspan-
nigen afvoerden naar de vrachtwagens. Wit van woede 
discussieërden de arbeiders onder elkaar en beledigden de 
politieagenten.

Pavel et Clara Thalmann, 
Combats pour la liberté, 1974



arbeiders echter overgaan tot sabotage (zelfs als ze dat 
gewoon beschouwen als een middel om druk uit te 
oefenen op de bazen) of hun afgevaardigden aan de 
deur zetten (zelfs als is dat omdat ze zich gewoon ver-
raden voelen), dan openen er zich nieuwe gemeen-
schappelijke mogelijkheden...

Dus, in plaats van het te houden bij alsmaar vagere 
slogans zoals “solidariteit met de immigranten / in 
strijd” (maar welke strijd?) zouden we een projectu-
aliteit kunnen ontwikkelen tegen de gesloten centra 
met methodes en ideeën die ons eigen zijn en die 
subversief is in de zin dat ze de fundamenten van deze 
wereld (de uitbuiting en de overheersing) in vraag 
stelt. Deze projectualiteit zou dan autonoom zijn en 
zou versterkt worden door de daden van revolte die 
scherp afsteken tegen de veralgemeende berusting, en 
die op haar beurt versterken. Nogmaals, er bestaan 
geen recepten, maar vandaag is het belangrijk om uit 
de impasses van een min of meer humanistisch acti-
visme te geraken dat een demper wil zetten op elke 
radicale autonomie ten voordele van een agitatie die 
slechts de cadens van de macht of de logica van de 
enige als legitiem beschouwde acteurs van de strijd 
volgt, terwijl het net de vrijheid van allen is die op het 
spel staat zoals bijvoorbeeld in het geval van razzia’s. 
Net zoals het belangrijk is om perspectieven voor te 
stellen die, voorbij de partiële doelen die ontwikkeld 
worden in deze intermediaire strijden, in staat zijn 
om de kwestie te verruimen naar een horizon die ein-
delijk het geheel van deze wereld en haar horror in 
vraag stelt; het is te zeggen, die in staat is om telkens 
de kwestie van de overheersing en de uitbuiting te 
stellen. De diffuse aanvallen zouden het hart vormen 

van deze projectualiteit. Die bieden niet alleen het 
voordeel om de onmacht te overstijgen die je voelt als 
je tegenover de muur of prikkeldraad van een kamp 
staat of wanneer je geconfronteerd wordt met een 
politie-ontplooing voor razzia’s die zich weet aan te 
passen en kan rekenen op de passiviteit en angst van 
de voorbijgangers, maar ook en vooral om langs de 
ene kant onze eigen temporaliteit te ontwikkelen en 
langs de andere aan elkeen te tonen dat de structuren 
van de deportatiemachine die zich op elke hoek van 
de straat bevinden kwestbaar zijn en tenslotte aan ie-
dereen reële actiemogelijkheiden te bieden, met hoe-
veel ze ook zijn.

Enthousiaste internationalisten
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NOTEN

1) Spanje : 405 000 in 2002, 578 000 op 
691 000 in 2005. Italië : 227 000 op 250 
000 in 1998 en daarna 634 000 op 705 
500 in 2002. Zo’n 500 000 in 2006 in En-
geland. Frankrijk : 81 000 op 143 000 in 
1998 en vervolgens 23 000 in 2004 en 
6000 op 21 000 in 2006.

(2) De nationale quota’s die immigratie 
en arbeid strikt verbinden bestaan in Ita-
lië sinds 1998 en in Spanje sinds 2002. 
Beide landen zijn vragende partij voor 
meer arbeidskrachten en gingen de laatste 
jaren ook al over tot twee grote regulari-
satiecampagnes. Bij wijze van voorbeeld: 
Italië stelde per decreet vast dat er 252 
000 buitenlandse arbeidskrachten in 2007 
mochten binnenkomen: 4500 Albanezen, 
Tunesiërs, Marokkanen, 8000 Egyptena-
ren, 6500 Moldaviërs, 3500 Sri Lankanen, 
5000 Filippijnen, 3000 Bangladeshi, 1500 

Nigerianen, 1000 Ghanezen, Algerijnen 
en Senegalezen, 500 Zuid-Amerikanen 
van Italiaanse afkomst en 80 000 mensen 
afkomstig uit landen waarmee Italië ak-
koorden over migratie en samenwerking 
gesloten heeft (landen van ex-Joegoslavië, 
India, Pakistan, Oekraïne,...) of van elke 
immigrant die de laatste drie jaren een vast 
arbeidscontract gehad heeft. Spanje stelde 
het aantal buitenlandse arbeidskrachten 
voor 2008 vast op 40 000 met contracten 
van 4 tot 9 maanden: 16200 Marokkanen, 
12000 Roemeniërs, 4000 Bulgaren, 3500 
Polen, 3000 Oekraïners, 750 Senegalezen, 
270 Filippijnen. Ook andere Europese lan-
den hebben reeds van zo’n quota gebruik 
gemaakt zoals Engeland en Duitsland 
(20000 ‘groene kaarten’ van maximum 5 
jaar in 2001 voor specialisten in informa-
tietechnologie). Andere landen zoals Frank-
rijk gaan over tot arbeidsvergunningen ge-
baseerd op de vraag van bedrijven zoals de 
laaste hervorming van de CESEDA (Code 

voor aankomst, verblijf van vreemdelingen en 
asielzoekers) van 2007 en haar rondzend-
brieven. Daarbovenop verhindert dit niet 
de quota’s naargelang bilaterale akkoorden, 
zoals de 1000 verblijfsvergunningen voor 
108 beroepen voor Senegalezen in 2008. 
Hetzelfde geldt voor de Belgische arbeids-
bureaus in Kongo of de Spaanse interima-
gentschappen in Zuid-Amerika.

(3) Al maandenlang ontwikkelden kame-
raden van buitenaf een solidariteit met 
Samira die nooit opgehouden heeft met te 
vechten en anderen aan te sporen om het-
zelfde te doen. Bij een vierde deportatie-
poging werd ze vermoord door verstikking 
met een kussen door de politie-escorte. 
(Zie artikel p. 49: Mooi als een fikkend 
gesloten centrum)



De twee Spaanse enclaves 
van Ceuta en Melilla in 
Marokko vormen één van 
de enige landwegen om Eu-
ropa te bereiken. De Mid-
dellandse Zee is één van de 
grootste Europese begraaf-
plaatsen met haar aantal 
verdronken vluchtelingen 
op weg naar Italië (Lampe-
dusa en Sicilië), Spanje (de 
zeestraat van Gibraltar, de 
Canarische eilanden), maar 
ook naar Cyprus of Malta. 
Toch heeft deze grens lange 
tijd het voordeel gehad een 
goedkope en zekere toe-
gang te zijn, waarvoor zelf-
organisatie en vastberaden-
heid volstonden.

Pas in 1998 bouwde de stad Melilla, 65.000 inwo-
ners, een specifiek gesloten centrum, CETI (Cen-
tro de Estancia Temporal de Inmigrantes). Half-open 
maar met onbeperkte opsluitingsduur, tegenover 
een vaste periode van 40 dagen in de tien andere 
deportatiekampen, de CEI (Centro de Internamien-
to de Extranjeros), die gebouwd werden vanaf 1985. 
La Granja, medebeheerd door het Rode Kruis en de 
vereniging Maria Immaculada, heeft een capaciteit 
van 250 plaatsen en doet dienst als schiftingscen-
trum tussen diegenen die opnieuw vrijgelaten zul-
len worden in een Spaanse stad op het vasteland 
met een uitzettingsbevel, en alle anderen, terugge-
zonden per boot of vliegtuig. In hetzelfde jaar werd 
ook een metalen hek rond de stad opgericht, naar 
het voorbeeld van Ceuta een jaar eerder. Sinds 1994 
blijven de oversteken met boten van “subsaharen” 
vanuit Marokko (Sidi Ifni, El Aaiun, Dajla) naar 
enerzijds de Canarische eilanden en anderzijds het 
zuiden van Spanje (Cadiz, Malaga, Almeria) im-

mers toenemen. Ge-
lijktijdig nemen ook 
de aanvallen toe, alleen 
of in kleine groepen, 
op de landelijke grens 
richting Ceuta en Me-
lilla.

Vanaf 2005 raakt al-
les niettemin in een 
stroomversnelling op 
dat vlak. Duizenden 
migranten - misschien 
beu om te wachten op 
een geslaagde oversteek 
tegen 1500 dollars 
voor de  smokkelaars 
(de technologische en 
menselijke bewaking 

van de zeewegen is sterk toegenomen), op het einde 
van de vermogens (beroofd door de politie, afge-
perst door de maffia, opgesloten en ineengeslagen 
in de Marokkaanse of Libische gevangenissen na 
elke mislukking) of gewoon armer - starten dus 
massale golven aanvallen om de toegang te forceren 
tot de zone die de doorgang naar de twee Spaanse 
enclaves vormt. We richten ons hier op de aanvallen 
van dat jaar in het bijzonder, niet omdat ze meer 
gemediatiseerd werden als gevolg van de doden die 
ze hebben veroorzaakt, maar omdat verscheidene 
migranten achteraf in staat waren hun avontuur te 
vertellen, en vooral omdat deze ervaring van zelfor-
ganisatie en vastberadenheid die de slachtofferrol-
len doorbreekt elk individu aanbelangt die vrijheid 
en woede in zich draagt.

 

Ondanks een lange traditie van militante 
clichés zou het verkeerd zĳn om te 

blĳven praten over ‘Fort Europa’. De 
uitdrukking is gemeengoed, maar ze doet 
vergeten dat de rĳke buitenlanders geen 
probleem hebben om toegang tot Europa 

te krĳgen. Ze verbergt bovenal het 
feit dat het continent een gebied blĳft 
van legale of gelegaliseerde immigratie, 
zoals het altĳd is geweest, in functie 
van de nood aan arbeidskrachten. De 

toenemende kloof tussen de immigranten 
gekozen op basis van nationaliteit, 
quota’s of overlevingsperiode voor de 
regularisatie en al diegenen die blĳven 

aankomen zonder toestemming te vragen 
heeft vaak tot deze vereenvoudiging 

kunnen leiden.
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DE GOEDE SPAANS-MAROKKAANSE 
VERSTANDHOUDING

De grens, meer dan 8 kilometer lang in Ceuta en 10 
in Melilla, is beschermd door een dubbele omheining 
in versterkt staal (tegen de kniptangen), tussen 3 en 
6 meter hoog afhankelijk van de plaats, de Valla. Ze 
bevat een dertigtal bewakingstorens, warmtecamera’s 
en detectieapparatuur met infrarood. Eénmaal de eer-
ste omheining met bovenaan prikkeldraad overwon-
nen, moet je in de tussenruimte springen en proberen 
om één van de zeldzame deuren te forceren ofwel de 
tweede omheining te beklimmen. In Melilla moet je 
nog lopen en je verbergen voor je het centrum van 
de stad bereikt waar slechts één instelling de asielaan-
vragen registreert. Alle anderen worden onverbidde-

lijk teruggebracht naar de Marokkaanse overheid na 
de gewoonlijke afranseling. De Spaanse bewakers zijn 
uitgerust met rubberkogels die veel schade aanrichten, 
en beschikken daarenboven over een goede motivatie 
om er gebruik van te maken: een bonus van 500 tot 
800 euro per maand om deze functie te bekleden.

Het gehele veiligheidsapparaat, op het land maar 
ook op zee, wordt SIVE (Geïntegreerd systeem van 
externe waakzaamheid) genoemd. Opgericht in 1998 
en operationeel geworden in augustus 2002 langs 
Algésiras, aan de monding van de zeestraat van Gi-
braltar. Daarna werd SIVE uitgebreid naar Malaga 
en het eiland Fuerteventura (Canarische eilanden) 
in december 2003, Cadiz en Granada in november 
2004, dan Ceuta, Melilla en Lanzarote (Canarische 
eilanden) in januari 2005. En tenslotte Tenerife, La 
Gomera, El Hierro, Valencia, Alicante, Murcia en 
Ibiza in 2007. In Cadiz bevindt zich El Mando, het 
operationeel centrum van de Guardia Civil die SIVE 
beheert. Oorspronkelijk was het een controlesysteem 
dat zich uitsluitend op het land richtte; later werd het  
een complex apparaat dat op hetzelfde moment vi-

deobanden, satelietverbindingen, radars, warmte- en 
infraroodcamera’s, automatische nummerplaatlezers 
en hartslagdetectors in de havens samenbrengt, dat al-
les ondersteunt door snelle interventie-eenheden zoals 
de speedboten en helikopters uitgerust met hulpmid-
delen voor nachtelijk gebruik. De invloedssfeer van 
SIVE omhelst, volgens de aangenomen teksten in 
Brussel in november 2003 over de controlecentra van 
migratiestromen uit het Zuiden, alle wateren van Por-
tugal, van Frankrijk en van Italië (Marokka, Algerije 
en Tunesië inbegrepen of ze dat nu willen of niet). De 
tweede SIVE, gevestigd in Griekenland, moet nog op-
gericht worden in het licht van de tweede route voor 
de handel in koopwaren (menselijk of materieel) die 
gebruikt wordt in de Balkan, Turkije, Egypte en Libië. 
Eén van de twee bedrijven die SIVE heeft geïnstal-
leerd, Amper, exporteerde hun systeem al  naar Servië 
en de Russisch-Letse grens, terwijl het andere, Indra, 
het uitgevoerde naar Hong Kong.

Marokko bevindt zich dus tegenover een waar Euro-
pees bewakingsschild voor de Middellandse Zee door 
haar grens met Ceuta en Melilla (en de verscheidene 
gedeelde eilanden in de zeestraat), en neemt zo de 
functie van externe politie op zich. In 1999 werd dit 
land al aangeduid door de Europese Unie als prioritair 
om actieplannen uit te werken om de migranten te 
stoppen (naast Albanië, Somalië en Afghanistan). In 
november 2003 werd een wet aangenomen “inzake de 
aankomst en het verblijf van buitenlanders in Marokko 
en inzake onregelmatige immigratie en emigratie” en 
riep daarmee met name het misdrijf van illegale emi-
gratie  in het leven (artikel 50 tot 52, dat tot 20 jaar 
gevangenisstraf voorziet). In ruil voor dit soort wet-
ten en kampen maakt de Europese Unie haar “ont-
wikkelingshulp” en haar “medewerking” ten gelde, 
een handel waarin Libië wedijvert met Marokko voor 
Noord-Afrika. Het programma van Den Haag (no-
vember 2004) bekrachtigde deze nauwe link tussen 
(anti)migratie beleid en alle soorten subsidies officieel  
voor vijf jaar.
Het ontbreken van geldige documenten was lange tijd 
slechts een administratief misdrijf en werd een straf-
rechterlijk misdrijf op zich voor de immigranten in 
Europa. Staten als Marokko, naar het voorbeeld van 
het oude Oostblok, zijn op dit moment bezig met het 
instellen van het strafrechterlijke misdrijf voor emi-
gratie uit Afrika. Ze stellen nog eens duidelijk dat de 
individuen hen toebehoren (en niet omgekeerd), en 
dat zij niet hun grondgebied kunnen verlaten wan-
neer ze  het wensen. Naar Marokkaans voorbeeld on-
dertekende Mauretanië een overeenkomst met Spanje  
met het oog op het opzetten van een militair kamp 
in Nouadhibou om er kandidaten voor uitwijzing van 
het eigen land in op te sluiten. Senegal sloot een ge-
lijkaardig akkoord...44



Voor 2004 spreken de officiële bronnen over 55.000 
beklimmingen door individuen of kleine groepen en-
kel voor de omheining van Melilla. Deze Marokkaan-
se cijfers zijn zeker opgeblazen om de doeltreffendheid 
van de lokale politie te bewijzen en vooral om druk 
uit te oefenen op de Europese subsidies door onop-
houdelijk nieuwe financiëringsbehoeften ter sprake te 
brengen; niettemin getuigen ze  van een reële mensen-
stroom die al lang niet meer verwaarloosbaar was. In 
2004 vond er een versnelling van de Spaans-Marok-
kaanse toenadering plaats. De relatie tussen beide lan-
den was zwaar bekoeld na het conflict over het eiland 
Leila-Perejil in juli 2002. In februari 2004 werden 
akkoorden gesloten over de repatriëring van banne-
lingen komende van onder de Sahara; in april vond 
het eerste officiële buitenlandse bezoek van Zapatero 
plaats; in oktober werd extra hulp van 950 000 euro 
(bovenop de beloofde 70 miljoen) aangekondigd; in 
januari 2005 werd de SIVE aan Marokkaanse zijde 
bij de grens met Algerije uitgebreid; in februari werd 
Marokko lid van de IOM (Internationale Organisatie 
voor Migratie, die de terugkeerhulp beheert); in juli 
werd een akkoord met de Europese Unie getekend 
over de visvangst die sinds 2001 bevrozen was. Het 
spreekt voor zich dat één van de compensaties de Ma-
rokkaanse politiek tegen immigranten was, en in het 
bijzonder in verband met Ceuta en Melilla.

KLOPJACHTEN EN OPVOERING VAN DE POLITIEDRUK

Deze steden bieden aan bannelingen een bijzonder 
aspect: ze zijn allen omringd door bergen en bossen. 
Op de berg Gourougou, in het bos rondom de stad 
Nador die uitsteekt boven Melilla en in het bos van 
Ben Younech ten noorden van Melilla worden infor-
mele kampplaatsen opgebouwd. Van 12 tot 14 januari 
2005, drie dagen voor het bezoek van koning Juan 
Carlos, ontmantelen zo’n 1200 leden van de Marok-
kaanse ordetroepen met behulp van 25 militaire voer-
tuigen en 3 helikopters de informele kampplaatsen 
van Gourougou. Tientallen migranten worden gear-
resteerd. In februari wordt het bos van Bel Younech 
omsingeld en belegerd. De belangrijkste waterbron 
aan de rand van het bos wordt afgesloten. In mei vin-
den meerdere klopjachten plaats in de omgeving om 
uitgehongerde vluchtelingen op te pakken die heen-
en-terug proberen te geraken vanuit het bos naar de 
dorpen die op zo’n tien kilometer afstand liggen (zoals 
Fnidq) om zich te bevoorraden. Sommige vluchtelin-
gen proberen zelfs tot bij de gemeentelijke stortplaats 
van Nador te geraken. Op 5 juli wordt de kampplaats 
zelf uitgekamd.
De vluchtelingen worden de omliggende bergen in-
gejaagd, verbergen zich in grotten of geïmproviseerde 
holen of verschuilen zich in nabijgelegen dorpen. Een 
deel van de migranten begint zich te reorganiseren 
langs de zijde van Melilla. Op 29 augustus proberen 
zo’n 300 onder hen vanuit de berg Gourougou een 

aanval tegen de omheiningen. Ze worden teruggedre-
ven met rubberkogels. Een kleine groep wordt om-
singeld door de Guardia Civil en bijzonder zwaar in 
elkaar geslagen. Vele migranten raken zwaargewond 
en er valt één dode (een Kameroenees die overlijdt na 
een nierbloeding). Ondanks de collectieve mislukking 
volgen er nog pogingen (zoals op 8 en 15 september) 
langs de kant van Melilla, maar dan in kleinere groe-
pen zoals vroeger. Terwijl lokale kranten een racistische 
campagne beginnen (Le Matin en daarna Ashamal die 
spreken over “die mensen daar” die “overal vervuilen” 
of over “de zwarte krekels” die het land binnenvallen) 
verhoogt de Marokkaanse politie  de druk en gaat over 
tot grote razzia’s: op 7 september in het noorden van 
het land en op 27 september in de volkswijken van 
Rabat, Casablanca, Tanger en Fès (1100 arrestaties).

VAN ZELFORGANISATIE...

Naast deze omvangrijke operaties die technisch gezien 
beperkt en tijdelijk zijn, brengt de naderende winter, 
de druk van de politierazzia’s in de steden en in de 
bossen en een goede dosis woede vele vluchtelingen  
ertoe zich snel opnieuw 
in de bossen te verschui-
len die aan het begin van 
het jaar verloren gin-
gen, maar ook om zich 
daar voor te bereiden op 
nieuwe aanvalsgolven 
die ditmaal massaal en 
vastberaden zullen zijn.

Volgens verschillende 
getuigenissen geschiedt 
de zelforganisatie even-
goed naargelang nati-
onaliteiten en talen als 
naargelang netwerken 
van 10-15 personen die 
gevormd werden tijdens 
de zwerftochten die vaak 
meerdere jaren duren. Vele groepen kiezen een woord-
voerder of chairman (voor de Engelstaligen) die vaak 
diegenen zijn die het eerst aangekomen zijn – sommi-
gen leefden al meer dan een jaar in het bos. De coördi-
natie tussen de groepen of gemeenschappen gaat over 
de verschillende materiële aspecten van de kampplaat-
sen: geïmproviseerde collectieve toiletten en afvalver-
werking (om de vermenigvuldiging van ziektes en epi-
demieën te vermijden), bouw van collectieve precaire 
woonsten die “ghetto’s” genoemd worden, teams van 
eerste-hulpverleners om zieken of de gewonden te ver-
zorgen die ’s avonds terugkeren na discrete pogingen 
om de grens over te steken (gebroken benen, diepe 
snijwonden). Deze teams worden soms geholpen door 
onregelmatige contacten met één of andere NGO om 
medicijnen te bekomen. In verband met de onderlinge 
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conflicten hebben vele getuigenissen het over de aan-
wezigheid van ‘wijzen’ of interne ‘blauwhelmen’ die 
ingericht werden vanaf juni na de groeiende interne 
spanningen ten gevolge van de politiedruk.
De eerste massale aanvallen beginnen in augustus in 
Melilla vanuit de berg Gourougou. Het was een mis-
lukking, maar ze veroorzaken vele heen-en-terugreizen 
van Bel Younech (Ceuta) naar Gourougou (Melilla) 
en provoceren een waar proces van collectieve reflectie 
(informele vergaderingen en assemblées) die ondanks 
alles uitlopen op een voortzetting van dezelfde modus 
operandi, maar ook op een brede technische coördi-
natie: constructie van vele artisanale ladders uit hout 
en rubber die tot tien meter lang zijn, bevoorrading 
van handschoenen en dergelijke voor honderden per-
sonen, keuze van een deel van de omheining tot 50 
meter lang in functie van de hoogte van de hekkens 
en de bewaking, organisatie in aanvalsgroepen en op-
roepen aan migranten uit zones die verderweg van het 
bos liggen. De getuigenissen spreken ook over andere 
thema’s die bediscussieerd werden tijdens een twee-
daagse in Bel Younech zoals de deelname van vrouwen 
(wat uiteindelijk ook geschiedde) of de concurrentie 
tussen verschillende chairmans die zonder twijfel meer 
verlangden hun beetje macht te bewaren dan te zien 
dat hun bos zich voor eens en voor altijd leegde. Deze 
interne hergroeperingen tonen ook de komst van 
meer vastberaden individuen, voor wie de vrijheid uit 
de Marokkaanse val en de droom van het Europese 
eldorado sterker zijn dan de broze bemiddelingen die 

ingesteld worden om het overleven te beheren. Het 
zijn zij die de aanvalsgroepen zullen leiden en die de 
eerste zullen zijn om de kogels van de Guardia Civil 
om hun oren te horen fluiten.

... NAAR MASSALE AANVALLEN

Een maand na de mislukking van 28 augustus 2005 
in Melilla vallen zo’n 800 migranten in twee tijden de 
grens aan in de nacht van 27 op 28 september. Zo’n 
300 mensen slagen erin. Deze geslaagde aanval geeft 
vleugels aan de migranten van Ceuta en versterkt de 
collectieve vastberadenheid.
De avond voor de opening van de Spaans-Marok-
kaanse top in Sevilla (van 28 op 29 september rond 
23u), als een kaakslag in het gezicht van de machtigen 
die wel in staat zijn om hun belangen te verdedigen, 
pakken zo’n 500 migranten vanuit het bos van Bel 
Younech hun zakken. Om 1u trekken ze colonne-
gewijs op naar Ceuta. Rond 3u komen ze aan bij de 
omheining, net daar waar die slechts drie meter hoog 
is. De eerste van de vijf groepen brengt de ladders in 
stelling en iedereen volgt. De Marokkaanse militairen 
die gewaarschuwd worden door hun honden schieten 
onmiddellijk met scherp. Er vallen direct twee doden 
en velen raken gewond. Onder het verblindende licht 
van de spots die de hele omgeving verlichten, schiet de 
tweede groep op haar beurt in actie en valt de omhei-
ning en vervolgens de rollen prikkeldraad aan, maar 
ze worden al opgewacht door bewakers die hen naar 
beneden duwen en hen in elkaar begin slagen met hun 
matrakken. De vluchtelingen van de twee groepen lo-
pen in de nauwe gang tussen de twee omheiningen op 
zoek naar een doorgang zonder opnieuw te moeten 
klimmen. Ze worden als konijnen beschoten door de 
Spanjaarden. De Guardia Civil blokkeert met haar 
wagens snel de poorten van de tweede omheining. 
Ze smijten traangas en schieten met rubberkogels op 
diegenen die de omheining beklimmen. Drie mensen 
worden daar afgemaakt, maar dat verhindert niet dat 
de massa doordringt. Andere Spaanse militairen be-
ginnen vanuit Marokkaanse zijde in de massa te schie-
ten om de aarzelende laatste drie groepen te ontmoe-
digen. Zo’n 225 mensen dringen Ceuta binnen. Ze 
worden omsingeld en verzetten zich tegen de belofte 
om hen naar de stad te brengen (waar ze een asielaan-
vraag kunnen indienen). Rond 4u ’s ochtends komen 
er anti-oproereenheden aan die alle vluchtelingen in 
elkaar rammen. Daarna worden ze overgeleverd aan 
de Marokkaanse autoriteiten.
Tegenover deze aanvallen die van zich doen spreken 
en de vijf doden die een top verpesten die tot doel 
had om het succes van de gemeenschappelijke in-
spanningen van beide landen te onderlijnen, worden 
onmiddellijk versterkingen gezonden naar de grens. 
In het totaal zijn er nu 1600 bewakers aan Marok-
kaanse zijde en 480 Spaanse militairen, bovenop de 
extra technische middelen zoals de 130 infrarood-de-
tectieapparaten. Terwijl de Marokkaanse autoriteiten 
de razzia’s vermenigvuldigen, verklaart de veiligheids-
secretaris van de Spaanse Staat Antonio Carnacho: “als 
deze lawine’s blijven doorgaan, zal het moeilijk  zijn om 
er het hoofd aan te bieden en ik sluit geen ongewilde si-
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tuaties uit.” Met andere woorden, diegenen die hun 
arbeidskrachten aan lage prijzen komen verkopen van 
dichtbij afknallen. Nochtans weet iedereen dat eens 
ontketend, zo’n collectieve vastberadenheid, gesmeed 
in de loop van maanden van lijden, verzet en teleurge-
stelde hoop, niet zo makkelijk kan gebroken worden 
door dwang. 

EEN WEEK VOL HOOP

Ondanks dit hele arsenaal trekken nog geen week later 
opnieuw 650 migranten op naar de grens van Melilla 
op drie oktober rond 5u ’s morgens. Deze keer wordt 
een omheining van zes meter hoog beklommen met 
zelfgemaakte ladders. Zo’n 300 slagen erin om bin-
nen te dringen in Melilla, maar het aantal gewonden 
(die zich gesneden hebben aan de prikkeldraad, die 
in elkaar geslagen werden met matrakken, die geraakt 
werden door projectielen of spervuur) is aanzienlijk: 
135, waarvan 5 zwaargewond. Zeven politieagenten 
en militairen raken gewond tijdens de aanval, vaak 
door stenen. Een deel van de metalen omheining 
werd neergehaald. Als represaille belooft de Marok-
kaanse Staat om een gracht van 3 meter diep te gra-
ven rondom Ceuta. Kort daarop vindt een klopjacht 
plaats in het bos van Bel Younech. De kampplaatsen 
worden in brand gestoken en er worden militaire pos-
ten opgericht om de 100 meter. Er worden ook per-
manente patrouilles per jeep ingesteld. 130 migranten 
worden aangehouden. Nabij Melilla is het een ander 
paar mouwen omdat de berg Gourougou de vluchte-
lingen veel bescherming biedt...
Op 5 oktober, voor de vijfde maal in acht dagen, val-
len 500 personen verdeeld in twee groepen de gemi-
litariseerde infrastructuur van Melilla aan op één van 
de laatste punten waar de omheining nog ‘slechts’ 3 
meter hoog is. Het gevecht is brutaal, maar zo’n 65 
migranten slagen erin om Melilla binnen te dringen. 
Tijdens de aanval wordt een militaire jeep omgekie-
perd en een Spaanse Guardia Civil raakt gewond. 
Twee nieuwe anti-oproereenheden van de Guardia 
Civil worden onmiddellijk ter versterking gestuurd 
terwijl Zapatero de bouw van een derde “ultrageso-
fisticeerde”, “onoverwinbare” en... “onschadelijke” 
omheining aankondigt. Hij vraagt hulp aan de Eu-
ropese Unie en bekomt een belofte van 40 miljoen 
euro voor Marokko in ruil voor de toelating tot haar 
grondgebied van alle illegalen die via Marokko Spanje 
zijn binnengekomen (in feite hetzelfde protocol dat 
de landen van de Schengenruimte onderling toepas-
sen), volgens een akkoord uit 1992 dat slechts zelden 
toegepast werd.
Op 6 oktober vindt rond 3u ’s morgens een laatste 
massale aanval plaats tegen de grens van Melilla ter 
hoogte van Rostrogordo. De pers spreekt eerst van 
1500 mensen, een ongeloofwaardig cijfer gezien de 
intense controle in de vertrekzone’s, de grootschalige 
razzia’s (85 arrestaties de avond ervoor en 134 de dag 

ervoor in Nador) en de arrestaties tijdens de voorbije 
pogingen. Ze waren waarschijnlijk met zo’n 500 men-
sen, zoals de laatste keer. Ditmaal slaagt niemand erin 
om binnen te dringen. Nog eens vijf vluchtelingen 
worden afgemaakt door de ordetroepen (17 in het to-
taal aan dit stuk grens sinds het begin van de zomer). 
Alle Marokkaanse en Spaanse troepen stonden hen 
op te wachten aan de hekken. Het was een slachting. 
Over de laatste tragische nacht kwamen maar weinig 
berichten naar buiten, slechts het aantal vermoorden 
werd vermeld. Juan José Imbronda, de gouverneur 
van Melilla, stelde er zich mee tevreden op een privé-
radio te verklaren: “De Marokkaanse troepen hebben 
meegewerkt, dat is wat we verwacht hadden.”

MASSADEPORTATIES

Spanje organiseerde snel de deportatie naar Marokka 
van al diegenen die deze zo symbolische aardgrens 
overgestoken hadden (het merendeel van sans-pa-
piers komt Europa immers binnen via de havens en 
luchthavens). Ze worden gedeporteerd via Malaga en 
Algesiras met uitzondering van een groep van 140 per-
sonen. Velen werden daarna in konvooi teruggevoerd 
naar Oujda aan de Algerijnse grens door het Bureau 
voor Internationale Migratie en de Internationale Fe-
deratie van het Rode Kruis. Vandaaruit vertrokken 
verschillende chartervluchten: zes vliegtuigen met 140 
uitgewezenen naar Senegal van 10 tot 12 oktober door 
Royal Air Maroc, een Boeing 747 met 400 uitgeweze-
nen op 11 oktober naar Mali gevolgd door een tweede 
vliegtuig met 200 personen. 2400 andere Afrikanen 
(Congolezen, Ivorianen, Guineanen, Gambianen,...) 
worden vanaf begin oktober per bus gedeporteerd 
naar de Westelijke Sahara, in de grenswoestijn met 
Mauretanië en Algerije.
Op 9 oktober raakt een mini-schandaal bekend wan-
neer 500 uitgewezenen in een konvooi met 13 bussen 
teruggevonden worden in de zone van Bouarfa (aan 
de grens met Algerije) waar ze enkele dagen tevoren 
gedumpt waren zonder water of voedsel. Ze worden 
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gevangengezet op de militaire basis van Taouima en 
Berden (nabij Guelmim). Daar, ondanks of misschien 
omwille van de onmenselijke omstandigheden die de 
militairen opleggen, strijden ze verder met een hon-
gerstaking en eisen hun vrijlating. Na anderhalve 
maand opsluiting worden ze allen uitgewezen naar het 
land van herkomst (Senegal, Mali, Kameroen, Gui-
nea, Gambia,…) of naar Algerijnse kampen. Begin 
december vinden er in Algerije grootschalige razzia’s 
plaats. De Algerijnse vluchtelingenkampen zoals dat 
van Maghnia (grensstad tegenover Oujda) worden 
leeggemaakt: de Algerijnse Staat deporteert op haar 
beurt een aantal vluchtelingen naar de woestijn, na-
bij de grens met Mali.

ALLES GAAT VERDER...

Het is overbodig om te zeggen dat het wegduwen van 
de grens niets veranderd heeft tenzij dan het aantal 
doden. De pateras (bootvluchtelingen) vertrekken nu 
alsmaar meer vanuit Mauretanië en Senegal naar de 
Canarische Eilanden dan vanuit Marokko. Als ze van-
uit Marokko vertrekken, dan vertrekken ze gewoon 
eerder vanuit El Ayoune dan vanuit Ceuta. De mi-
granten die tot in Marokko geraken en willen over-
steken naar Europa hebben zich vanuit het bos van 
de berg Gourougou teruggetrokken naar het bos van 
Mariwari nabij Nador. Het enige wat niet verplaatst 
is, zijn de lichten van de Spaanse stad die ondanks de 
versteviging van de grens vluchtelingen blijven aan-
trekken (In de eerste 5 maanden van 2008 werden in 
Marokko 960 vluchtelingen gearresteerd).
Die versteviging van de grens bestaat momenteel uit 
een eerste systeem van mobiele piketten om te ver-
hinderen dat de aanvallers ladders kunnen plaatsen, 
gevolgd door een warboel van kabels en touwen tus-
sen de 6 en 12mm dik die zich opspannen met het 
gewicht van de aanvallers om hen vast te zetten. De 
eerste omheining beschikt over een alarmsysteem 
en verspreiders van traangas op basis van peper. Een 
alarm schakelt ook erg krachtige spots aan die om de 
125 meter geplaatst zijn. Daarenboven zijn er verschil-
lende radars en bewegingsdetectoren. Er zijn 17 con-
troletorens voor een grensstuk van amper een tiental 
kilometer. In de zomer van 2006 werd het technolo-
gische speeltje dat MIR (Radicale Intelligente Muur) 
noemt, geplaatst. De kostprijs was 20 miljoen euro. 
Het vuile werk wordt overgelaten aan de Marokkaanse 
overheid die om de 100 meter een militaire post opge-
richt hebben vanwaaruit ze patrouilleren met machi-
negeweren in de hand en met honden. Alles betaald 
met Europese fondsen.

We hadden het hierbij kunnen houden met de over-
heersing die de overhand haalt in deze episode van de 
sociale oorlog mocht er niet recent nieuws gekomen 
zijn dat ons eraan herinnert dat de geschiedenis geen 
tijdelijke continuum is met een voorbij verleden en 
een eeuwig heden, maar net met sprongen vooruit-
gaat. Deze strijden van vluchtelingen op basis van 
zelforganisatie, solidariteit en moed hadden hun einde 
kunnen kennen aan het begin van de zomer van 2005. 
Maar...
Op 21 en 22 juni 2008 vinden opnieuw twee massale 
aanvallen plaats waarbij vluchtelingen Melilla kunnen 
binnendringen. De aanval van juli 2006 waarbij de 
grenspost van Beni-Asnar (vlakbij Nador) direct aan-
gevallen werd en één aanvaller het leven liet, werd her-
haald. Op 21 juni rond 4u30 vallen zo’n 70 vluchte-
lingen de bewakers aan met stenen en stokken. Als een 
compacte groep overrompelen ze de Marokkaanse en 
Spaanse bewakers (drie raken gewond). Een vijftigtal 
slaagt erin de grens over te steken waarop een groot-
schalige klopjacht volgt. Sommigen worden terug-
gevonden in de bomen of onder auto’s. Alle gearres-
teerden worden opgesloten in een gesloten centrum, 
de volgende etape naar een mogelijke vrijlating in de 
straten van het continent. De avond nadien wordt de 
aanval herhaald door een kleinere groep die profiteren 
van de penalties van de kwartfinale van Euro 2008 
tussen Spanje en Italië. Ditmaal slagen er minder 
vluchtelingen in om de grens over te steken.
Deze nieuwe episode herinnert er ons dus aan dat 
zolang er Staten en grenzen bestaan, er geen enkele 
muur voldoende stevig zal zijn, hoe getechnologiseerd 
ook, om de woede en de hoop van de overheersten 
op zoek naar een beter leven te bedwingen. Er zullen 
altijd bossen en bergen zijn vanwaaruit de aanvallen 
tegen deze doodse wereld zullen vertrekken. Van de 
afgelegen woestijnen tot in het hart van de metropo-
len.

Een vaderlandloze
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AUSTRALIË

Australië werd van 27 tot 30 december 2002 geteis-
terd door een golf van rellen en brandstichtingen die 
vijf van de zeven gesloten centra verwoestten. Zoals 
vele andere landen kent Australië een stevige traditie 
van kampen (de Engelse gedeporteerde delinquenten 
om het eiland-continent te veroveren op de aborigi-
nals tot in de jaren zestig of de Duitse krijgsgevan-
genen die er door de Verenigde Staten vastgehouden 
werden tijdens de oorlog) en biedt het de bijzonder-
heid aan om immigranten jarenlang gevangen te 
zetten in immense gesloten centra tot een beslissing 
over hun geval (vaak asielaanvragen).

De asielkampen

In 1992 besliste de Labour-regering om alle asielzoe-
kers die geen papieren bij zich hebben op te sluiten 
in gesloten centra. Momenteel zitten er zo’n 3000 
mensen, waarvan 600 minderjarigen, in deze centra. 
De vluchtelingen komen voor een derde uit Afgha-
nistan, Irak en het Midden-Oosten, de rest komt uit 
Azië. Sinds september 1997 worden de asielkampen 
beheerd door het privé-bedrijf Australasian Cor-
rectional Management (ACM), een filiaal van de 
Amerikaanse groep Wackenhut die al 55 gevangenis-
sen bezit in zeven verschillende landen. Het spreekt 
voor zich dat de werknemers hun wreedheid kunnen 
botvieren met de zegen van de Australische Staat. 
Wackenhut werd in mei 2002 overgenomen door de 
grootste groep voor private veiligheid: Group 4 Falck 
(1). Die beheert ondermeer gesloten centra in het 
Verenigd Koninkrijk, waaronder dat van Yarl’s Wood 
(ten noorden van Londen) dat in februari 2002 in 
vlammen opging na een revolte en bezit eveneens 
de Australische gevangenis van Port Philip (in Mel-
bourne) waar het bedrijf regelmatig in opspraak 
komt voor het hoge aantal ‘zelfmoorden’ onder de 
gevangenen. Sinds 23 december 2002 veroverde het 
bedrijf de markt van de gesloten centra in Austra-
lië voor een bedrag van 100 miljoen euro per jaar 
door nog lagere prijzen te bieden dan ACM. Philip 
Ruddock, de minister van immigratie, vond het zelfs 
nodig om te verduidelijken dat Group 4 betaald zal 

worden in functie van hun rendement “in termen 
van rellen en ontsnappingen”. Want in een situatie 
van onverdraaglijk afwachten zonder perspectief, 
van concentratiekampomstandigheden (tenten in de 
woestijn zoals in Woomera, omheind met geëlektri-
ficeerde prikkeldraad en bewaakt door vele cipiers en 
camera’s), folter, ontbrekende medische zorgen, ver-
menigvuldigen de revoltes. 

In juni 2000 ontsnappen zo’n 700 vluchtelingen uit 
de kampen van Woomera, Curtin en Port Hedland. 
Ze trekken naar de stadscentra om te protesteren te-
gen hun omstandigheden. Na betogingen vanaf 25 
augustus aan het kamp van Woomera komen som-
mige gevangenen in opstand, smijten stenen naar de 
cipiers en steken gebouwen (eetzaal, school, sanitair, 
‘ontspanningsruimte’) in brand waaronder het ge-
bouw van de administratie. “Op 28 augustus gebruik-
ten ze constructiepiketten van een tweede omheining 
tegen de cipiers terwijl ze probeerden te ontsnappen 
doorheen de gaten in de omheining.” In augustus 2000 
komen vooral Chinezen in opstand: dertien cipiers 
raken gewond, er is voor miljoenen euro schade na 
de verwoesting van drie gebouwen. In januari 2001 
vallen zo’n 180 vluchtelingen (voor het merendeel 
uit het Midden-Oosten) de cipiers aan met stenen en 
ijzeren staven. Ze nemen de controle van het kamp 
over totdat de politie binnenvalt. Op 27 februari 
2001 vallen 40 vluchtelingen de cipiers aan om te 
protesteren tegen de uitwijzing van drie van hun ka-
meraden naar het Midden-Oosten. Op 3 april 2001 
halen 200 vluchtelingen in het kamp van Curtin “de 
binnenomheiningen neer, maken er gaten in, stichten 
brand en branden twee prefabblokken volledig plat,” 
aldus de politie. 
In november 2001 breekt er opnieuw een opstand 
uit in Woomera: drie gebouwen gaan in vlammen 
op. Naast de individuele ontsnappingspogingen en 
enkele zelfverbrandingen na een asielweigering gaan 
zo’n 350 vluchtelingen in Woomera zestien dagen in 
hongerstaking in januari 2002 om te bekomen dat 
het dossier van de Afghanen onderzocht wordt en 
dat ze niet meer teruggestuurd worden na de val van 
de Taliban. Vijftig vluchtelingen naaien daarenboven 
hun mond dicht en één persoon werpt zich vrijwillig 
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in de prikkeldraad. Voor één keer gaf de regering toe.
Tijdens de mobilisaties in maart 2002 voor het kamp 
van Woomera konden 35 sans-papiers ontsnappen na 
een aanval van buitenaf tegen de omheining en door 
de confrontaties tussen betogers en ordediensten (15 
zijn nog steeds spoorloos); ook op 27 juni 2002 slaag-
den zo’n vijftig vluchtelingen erin te ontsnappen.

De Staat bleef echter niet stilzitten. Op 19 oktober 
2001 zinkt er een boot voor de kust van Australië, 
maar net in de internationale wateren, met 424 per-
sonen (waarvan 150 kinderen) aan boord. Australië 
had de Harapanindra de toegang tot haar wateren 
geweigerd en teruggestuurd naar Indonesië vanwaar 
de boot vetrokken was. Indonesische vissers konden 
uren later slechts 45 overlevenden opvissen van deze 
bark van 19,5m lengte en 4m breedte. Eén van de 
verantwoordelijken van de Australische federale poli-
tie, Mick Keelty, weigerde te antwoorden op de vra-
gen van een onnozele onderzoekscommissie van de 
Senaat in naam van het “openbaar belang”. 
Twee maanden eerder, in augustus 2001, had de Au-
stralische regering het al eens wat fijner gespeeld. Ze 
weigerde de Noorse cargo Tampo met 460 Afghanen 
aan boord te laten aanmeren op het eiland Christmas 
en deporteerde hen naar de micro-staat Nauru (waar 
ze nog altijd afwachten). Een eerste groep van 800 en 
een tweede van 400 asielzoekers werd daarna eveneens 
gedeporteerd naar Nauru. Sindsdien verhindert de 
Australische oorlogsmarine dat vluchtelingenboten 
de kust naderen, met als direct gevolg de moord op 
honderden vluchtelingen van de Harapanindra twee 
maanden later. Momenteel zitten zo’n 2200 vluchte-
lingen (Afghanen, Sri Lankanen en Irakezen) vast in 
kampen op het eiland Nauru (12000 bewoners op 
12 km²), het Australische Alcatraz. Dit micro-land 
verrijkte zich tussen 1919 en 1968 door de uitbating 
van fosformijnen. Nu de grondstoffen uitgeput zijn 
(er is geen bebouwbaar land, maar het is wel een fis-
caal paradijs), aanvaardde het met veel plezier de deal 
van haar buur: kwijtschelding van alle schulden (zo’n 
18 miljoen euro en nog meer voor de bouw van de 

nieuwe kampen) en alle kosten betaald voor het be-
heer van de kampen. Australië maakte reeds 29 mil-
joen euro over aan de regeringen van Papoua-Nieuw-
Guinea (waar reeds 1000 vluchtelingen uit de Austra-
lische kampen zitten) en Nauru om nieuwe kampen 
te bouwen. Het Australische budget is nu zo’n 170 
miljoen en 120 miljoen is voorzien voor elk van de 
komende vijf jaren. De eilanden Kiribati, Palau en 
de Kokoseilanden zijn aan het onderhandelen, alleen 
Fidji weigerde. De Australische marine zet bovenop 
de kustwacht permanent vijf oorlogsbodems en vier 
verkenningsvliegtuigen in om de boten met vluchte-
lingen te verjagen. In september 2001 verstrengden 
de Labour-partij en de conservatieven de immigra-
tiewetten: de marine mag sindsdien boten die voor 
anker liggen in de territoriale wateren met dwang 
wegslepen; clandestiene immigranten kunnen in 
het beste geval slechts verblijfsvergunningen krijgen 
voor drie jaar (er is dus geen hoop meer op defini-
tieve verblijfsvergunningen) en de familiehereniging 
werd afgeschaft. Deze nieuwe wet, de deportatie naar 
Nauru en het verjagen van de Harapanindra met 353 
doden liet aan de eerste minister John Howard toe 
herverkozen te worden voor een derde mandaat op 
10 november 2001. 11 september 2001 of de aanslag 
in Bali op 12 oktober 2002 (192 doden waarvan 88 
Australiërs in een discotheek) hebben maar weinig 
veranderd in de racistische continuïteit van de Au-
stralische Staat. Op één uitzondering na: de regering 
beweert nu dat de kampen terroristen ‘huisvesten’ en 
lanceerde een anti-terroristische campagne van drie 
maanden op 29 december 2002.

De mooie rellen van december

Het klimaat bereikte een kookpunt toen opstanden 
uitbraken in vijf van de zeven kampen, toen de gevan-
genen eens te meer beslisten om hun lot in handen te 
nemen. Op vrijdag 27 december breekt er een eerste 
brand uit in het kamp van Baxter. Drie kamers en het 
sanitair blok van de vleugel Red 1 gaan in vlammen op. 
De vluchtelingen worden overgeplaatst naar de vleugel 
Red 2. Het kamp van Baxter dat vlakbij de stad Port 
Augusta in het zuiden van Australië ligt, was in aan-
bouw sinds 23 augustus 2001 en de bouw ervan werd 
een jaar later afgerond. Het kamp ligt op militair do-
mein en is van het type van hoogbeveiligde gevangenis-
sen met geëlektrificeerde prikkeldraad, 24u/24u came-
rabewaking, strafcel (waar gevangenen geboeid worden 
en een blinddoek voor hun ogen krijgen), afranselingen 
en een erg strak reglement: schriftelijke aanvraag om te 
kunnen bewegen in het kamp, verplichte beleefdheid 
enzovoort. “Sinds Woomera omschreven werd als een hel 
zijn er geen woorden meer om Baxter te beschrijven,” aldus 
een gevangene. In de avond van zaterdag 28 december 
worden drie nieuwe brandhaarden van linnen, meubi-
lair en gordijnen aangestoken in de gebouwen van Red 
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2. Het kamp wordt deze keer gedeeltelijk vernietigd: 64 
van de 79 kamers (17 van de 19 gebouwen) worden ver-
woest of raken zwaar beschadigd. De volgende morgen 
breekt een laatste brand uit die vertrekt vanuit de eet-
zaal van de vleugel White 2 (waar de gevangenen op dat 
moment samengebracht waren) en probeert het werk af 
te maken: een tiental nieuwe kamers gaan in vlammen 
op. Dit splinternieuwe kamp dat zo’n 22,3 miljoen euro 
gekost had, onderging zo een eerste praktische kritiek 
die op z’n minst radicaal te noemen valt van haar 215 
gevangenen (55 onder hen worden in beschuldigng ge-
steld, hun asielaanvraag wordt systematisch geweigerd). 
11 vluchtelingen en twee cipiers moesten verzorgd wor-
den omwille van giftige rook. De vluchtelingen werden 
soms door bewakers in anti-oproeruitrusting verplicht 
om in de brandende gebouwen te blijven. De eerste 
reactie vol goede recupereerwil kwam van de directeur 
van het agentschap voor lokale ontwikkeling van Port 
Augusta, Andrew Eastick: “Wel, er zullen zeker economi-
sche gevolgen zijn ook al is het tragisch om in zo’n termen 
te redeneren. Maar het is duidelijk dat er heel wat herop-
bouw en opruiming zal moeten gebeuren en het grootste 
deel van dit werk zal ten goede komen aan de bedrijven en 
mensen van hier.”

Het kamp van Port Hedland (in het oosten van Australië) 
werd gebouwd op de fundamenten van gebouwen waar 
alleenstaande arbeiders van de mijnindustrieën uit de 
jaren 60 opgevangen werden, pal in een gegoede woon-
wijk. In 1991 werd het een asielkamp, meer bepaald 
door de nabijheid van een internationale luchthaven 
die deportaties vergemakkelijkt. In 2001 werd het vei-
ligheidsarsenaal aanzienlijk uitgebreid. Op het moment 
van de opstand zaten er 146 personen vast, verdeeld 
over 11 verschillende blokken. De opstand brak uit in 
de nacht van zondag op maandag 30 december, na die 
van Baxter. Het vuur verwoestte een vrachtwagen van 
de brandweer, een enorm depot (na inbraak) en één van 
de celblokken. Meerdere omliggende huizen moesten 
geëvacueerd worden omwille van de rook, twee cipiers 
werden gehospitaliseerd. Twintig vluchtelingen werden 
in beschuldiging gesteld. De helft van de 16 cellen van 
het politiekantoor van South Hedland werden onmid-
dellijk gereserveerd door de ACM (de privé-firma die de 
kampen beheert) in afwachting van verder onderzoek. 
In financiële termen was de schade groter dan die in 
Baxter (ongeveer 1,7 miljoen euro).

De derde opstand brak uit in Woomera (eveneens in 
het zuiden van Australië). Volgens de minister van 
immigratie richtten de opstanden in de asielkampen 
van de voorbije 18 maanden reeds voor 2,8 miljoen 
euro schade aan waarvan ¾ wordt toegeschreven aan 
de opstand in Woomera. Het kamp bevindt zich mid-
den in de woestijn op 500km van Adelaïde. Het werd 
eind jaren 50 gebouwd om arbeiders te huisvesten 
die een bureaucomplex bouwden. In 1999 werd het 

een asielkamp dat geleidelijk uitgebouwd werd ter-
wijl ook het veiligheidsarsenaal bleef uitbreiden. In 
de morgen van zondag 29 december werden de eer-
ste twee branden aangestoken in het sanitair blok (5 
gebouwen met toiletten gingen in vlammen op). De 
volgende avond werden twee celblokken (37 gebou-
wen) en twee eetzalen in brand gestoken en werden 
gedeeltelijk of volledig verwoest. Het kost de pom-
piers meer dan vier uur om het vuur te doven. De 
130 vluchtelingen, vooral afkomstig uit het Midden-
Oosten en uit Afghanistan, moesten worden overge-
bracht naar een ongebruikte vleugel. De schade liep 
op tot 1,95 miljoen euro. Zeven personen werden 
onmiddellijk overgeplaatst naar de gevangenis. De 
politie viel binnen voor een massale doorzoeking in 
het hele kamp. De vluchtelingen brachten twee da-
gen zittend en gehandboeid door op het basketbalter-
rein, onder de brandende zomerzon en zonder water, 
van 10u ’s morgens tot 9u ’s avonds. De drie families 
uit het kamp worden overgeplaatst naar Baxter ter-
wijl de andere, vrijgezellen, onder druk werden gezet 
om een akkoord te ondertekenen voor een uitwijzing 
naar Iran of Afghanistan (het merendeel was op het 
einde van de beroepen, de rechtbank heeft tijdens 
haar zitting in 2001-2002 bijvoorbeeld 62% van de 
aanvragen voor de Afghanen en 87% voor de Irake-
zen geweigerd). De telefoon werd afgesloten, post en 
kantine werden geweigerd aan de gevangenen.   

Op maandag 30 december vond er een opstand plaats 
in het kamp van Perth. Een cipier werd verwond in 
het gezicht. Eerst probeerde de politie twee vluch-
telingen te overmeesteren die naar de luchthaven 
moesten worden gebracht om gedeporteerd te wor-
den. Hun rebellie bracht de solidariteit teweeg van 
een vijftiental anderen, waardoor de anti-oproerpo-
litie moest interveniëren. Vier personen werden in-
middels beschuldigd van agressie en rebellie (tijdens 
hun arrestatie) en opgesloten.  

Dezelfde dag wordt een vierde kamp (na Baxter, Port 
Hedland, Woomera) in brand gestoken. Het kamp 
van Christmas Island ligt in de Australische wateren, 
op 2400 km ten westen van Darwin en op 550 km 
ten zuiden van Indonesië in de Indische Oceaan. 
Het is een geïsoleerd gevangeniskamp waarheen de 
boat-people die in de Australische wateren opgevist 
werden meteen naar gedeporteerd worden (de an-
deren worden teruggedrongen door de Australische 
oorlogsmarine vooraleer ze die wateren zelfs maar 
bereiken). Het veertigtal gevangenen stichten brand 
op twee plaatsen, waaronder de eetzaal en nemen, ge-
wapend met tentpiketten en buizen, de controle van 
het kamp over. De brandweer moet dus eerst bui-
tenblijven terwijl de anti-oproerpolitie de vluchtelin-
gen aanvalt. “We weten zeker dat geen enkele revolver 
werd gebruikt” verklaarde Jenny Hoskin, woordvoer-
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ster van het ministerie van immigratie, wat alleszins 
een beeld geeft van de omvang van de confrontatie. 
Na de weigering van hun visa-aanvragen hadden de 
boat-people reeds een eerste keer een woonblok en 
de eetzaal in brand gestoken, op 7 december 2002. 
Over de revolte op dit eiland sijpelde erg weinig in-
formatie door in de Australische pers.

De laatste opstand, misschien ook wel de meest ge-
welddadige van dat weekend, vond plaats in het kamp 
van Villawood nabij Sydney. Dit kamp heeft de bij-
zonderheid om personen op te sluiten waarvan de visa 
vervallen zijn, diegenen die niet meer voldoen aan de 
voorwaarden (naast de vaste quota volgens werk en na-
tionaliteit, veroordeling, zwartwerk) en diegenen die 
werden onderschept in de luchthavens en de havens. 
De vluchtelingen wachten allen hun uitwijzing af, het 
officiëel aantal bedraagt 513 ( 393 mannen, 88 vrou-
wen, 32 kinderen). De schade was minder aanzienlijk 
dan in de andere kampen (280 000 euro) maar de re-
volte was er offensiever: na zes brandhaarden te hebben 
aangestoken rondom bewaakte installaties in de nacht 
van 31 december rond 22u30, probeerden 35 gevange-
nen te ontsnappen door een voertuig van de cipiers te 
stelen dat zou dienen als stormram. Ze werden tegenge-
houden door een politievoertuig dat de poorten blok-
keerde. Ze vielen eveneens de cipiers aan met ijzeren 
staven. Volgens de woordvoerder van het kamp “kwa-
men ongeveer 60 tot 80 ‘gevangenen’ in opstand in een an-
der deel van Villawood”. Verscheidene slaapzalen en een 
ontspanningsruimte werden vernield, het vuur kon pas 
drie uur later geblust worden. 15 gevangenen werden 
nadien opgesloten in de hoogbeveiligde gevangenissen 
van Silverwater en Parklea (Sydney) op beschuldiging 
van opstand en ontsnappingspoging. Hun nationaliteit 
toont eveneens dat de revolte de valse indelingen van 
origine kan overstijgen: China, Vietnam, Spanje, Tur-
kije, Jordanië en Engeland. 
Het totaal van veroorzaakte schade door de opstan-
den in alle kampen werd inmiddels geschat op min-
stens 4,7 miljoen euro. 

ENGELAND

De opstand die de helft van het grootste gesloten 
centrum van Engeland, Yarl’s Wood, op 15 februari 
2002 in de as legde is het symbool geworden van de 
revoltes in dit land. We merken evenwel op dat an-
dere revoltes na de overplaatsingen van de gevange-

nis naar de kampen of tijdens hongersta-
kingen, zoals in Rochester van januari tot 
maart 1997, de oprichtingen van de kam-
pen vergezelden. Want in tegenstelling tot 
haar reputatie is Engeland niet meteen een 
vredig toevluchtsoord voor immigranten 
zonder papieren. In juni 2001 zaten 688 
gevangenen opgesloten in de 10 gesloten 
centra en 1142 mensen zonder papieren 
in de gevangenissen, het merendeel op 
simpele vraag van de immigratiepolitie. 
Sommigen wachten daar het resultaat van 
het beroep af tegen de weigering van hun 
asielaanvraag. Meestal gaat het om speci-
ale afdelingen in de gevangenissen. Na een 
schandaal van mensen zonder papieren 

die alleen hiervoor opgesloten zaten in gevangenis-
sen, werden nieuwe gesloten centra gebouwd...en de 
gevangenisvleugel werd omgevormd tot centrum. In 
mei 2002 waren er zo’n 3500 plaatsen voorzien.  

De overplaatsing van een gesloten centrum naar de 
gevangenis is vaak een disciplinaire maatregel, en drie 
vierde van de opgeslotenen verkeren niet in een onwet-
tige situatie maar hebben asiel aangevraagd, waarvan 
een honderdtal meer dan een jaar opgesloten zit sinds 
september 2000. De asielzoekers die niet opgesloten 
zitten, krijgen vaak een verplichte verblijfplaats opge-
legd, bij voorkeur in een afgelegen dorp. Ze moeten 
regelmatig stempelen in een enforcement center waar ze 
meteen ook gefouilleerd worden. Ze mogen niet wer-
ken en, om hen zo beter aan het lijntje te houden, is 
er een schamele uitkering (bijna uitsluitend onder de 
vorm van bonnen die alleen in enkele winkels geldig 
zijn, zonder teruggave van geld). De grote winnaar van 
deze methode is het Franse Sodexho dat de bonnen 
uitgeeft.    

Een vlammend nieuw centrum
Het centrum van Yarl’s Wood, beheerd door het privé-
bedrijf Group 4 Falck, opende op 19 november 2001 
in Bedfordshire en is met haar 900 plaatsen het tweede 
grootste van Engeland. Vanaf 10 december vindt een 
reeks hongerstakingen plaats en weigeringen van eten, 
en dit massief vanaf 18 januari 2002, tegen de onmen-
selijke opsluitingsomstandigheden en onder andere 
tegen de gewoonte om de opgeslotenen om de haver-
klap te handboeien (zoals tijdens overplaatsingen naar 
het ziekenhuis).  Op 14 februari sloegen de bewakers 
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een vrouw van 55 jaar in de boeien, ze was ziek sinds 
drie dagen en kreeg geen geneesmiddelen. De bewa-
kers sleurden haar zo over de vloer naar het zieken-
huis. Een groep gevangenen kwamen tussenbeide, het 
protest breidt zich uit als een bliksemschicht en 200 
gevangenen kruipen op het dak (van de 383 gevan-
genen die het centrum op dat moment telde). Rond 
20u wordt brand gesticht in de ontvangstzaal, daarna 
ook in de vleugels D (mannen) en C (gemengd). De 
helft van het centrum fikt terwijl zware confrontaties 
uitbreken tussen gevangenen en cipiers, tot 7 uur ’s 
morgens. Twee cipiers worden aangevallen en beroofd 
van hun sleutels, vier anderen met geweld opgesloten 
in een bureau. De gevangenen gingen daarop de con-
frontatie aan met de anti-oproerpolitie die de privé-
bewakers te hulp gekomen was, maar niet zonder eerst 
de beveiligingscamera’s en de high-tech controlezaal 
waar de video-opnames lagen te vernielen. 

De brandweer had een uur nodig om binnen te ge-
raken in het centrum en kwatongen beweren dat en-
kele gerevolteerden dat degelijk verhinderd hebben 
zodat het vuur haar werk kon doen. Tegelijkertijd 
konden 20 gevangenen ontsnappen en ondanks twee 
helikopters en losgelaten speurhonden in de rondlig-
gende heuvels en velden konden slechts 8 opnieuw 
opgepakt worden.
Na de brand werden de gevangenen overgeplaatst 
naar Campsfield House (Oxford), het centrum werd 
gesloten en daarna heropend en uitgebreid. Wanneer 
Group 4 Falck een wervingscampagne lanceerde om 
haar effectieven te vervolledigen met oog op de her-
opening, werd er op elk van haar afspraken geprotes-
teerd met betogingen. Het verdict tegen de elf aan-
geklaagden voor de opstand en de brand viel op 15 
augustus 2003: zeven vrijspraken, drie veroordelingen 
voor geweldplegingen en één voor opstand. Ze kregen 
elk bijna 4 jaar gevangenisstraf.

Een officieel rapport dat in november 2004 gepubli-
ceerd werd, verduidelijkte dat het gloednieuwe cen-
trum haastig werd gebouwd samen met twee andere 
om de vastgelegde quota’s van 30 000 uitwijzingen 
per jaar na te komen. Dat verklaart volgens het rap-
port de snelheid waarmee de brand zich verspreidde 
aangezien het materiaal van slechte kwaliteit was en 
er geen brandblussers waren. Ze ziet niet dat de es-
sentie van de kwestie schuilt in de vrijheidsberoving 
en de bijzonder ondraaglijke opsluitingsomstandighe-
den. Het merendeel zat er opgesloten in afwachting 
van de uitwijzing, al hun beroepen waren afgewezen 
en een klein deel kwam uit de gevangenis. Het rapport 
bevestigt anderzijds dat een bewaker zwaar verwond 
werd nadat hij vanuit het tweede verdiep sprong om te 
ontkomen aan de opstandigen aan wie hij de toegang 
tot de werkplaatsen wou versperren. De uiteindelijke 
schade werd geraamd op 100 miljoen pond.

Harmondsworth neemt het over
Maar de opstanden en de brandstichtingen stopten 
niet eens ze zo goed op dreef waren. Na Yarl’s Wood 
in februari 2002 laat het gesloten centrum van Har-
mondsworth van zich horen op 19 juli 2004 en op-
nieuw op 29 november 2006. Dit centrum dichtbij 
de luchthaven van Heathrow (ten westen van Lon-
den) telt twee keer 550 plaatsen en werd geopend in 
2001. Het werd beheerd door het privé-bedrijf UK 
Detention Services (UKDS) dat een contract van 8 
jaar had met het ministerie van Binnenlandse Zaken. 
Na de eerste revolte werd het bedrijf omgedoopd tot 
Kalyx Ltd. In mei 2004 breekt een eerste collectieve 
hongerstaking uit van 220 gevangenen die proteste-
ren tegen de lange proceduretijd en het geweld van 
de bewakers. Op 19 juli, rond 20u, wordt een Koso-
vaarse asielzoeker van 31 jaar opgehangen terugge-
vonden. Zijn asielaanvraag was net afgewezen en zijn 
uitwijzing geprogrammeerd voor de volgende dag. 
(Tussen 2001 en 2006 vonden er in het centrum 17 
officiële zelfmoorden plaats en 185 zelfverminkingen 
alleen al in de eerste tien maanden van 2006). Het 
nieuws verspreidt zich als een lopend vuurtje en een 
groep Jamaïcanen weigert rond 23u terug te keren 
naar de cellen. Een confrontatie met de cipiers wordt 
beslist in hun voordeel uit, de cipiers trekken zich 
terug. De revolte verspreidt zich snel en de opstan-
digen stichten brand en vernielen de infrastructuur. 
Een klein honderdtal doet voort tot 9u ’s ochtends, 
wanneer ze verslaan worden door de politie, de ci-
piers en hun gespecialiseerde anti-oproerbendes (de 
“tornado teams”). Het kamp van Harmondsworth 
wordt gedeeltelijk gesloten door de structurele scha-
de (22 miljoen pond) en verschillende gevangenen 
worden overgeplaatst. 

Na deze revolte gaan de opsluitingsomstandigheden 
nog meer lijken op die van een hoogbeveiligde ge-
vangenis. Bij wijze van voorbeeld en bovenop de af-
ranselingen stelden de cipiers een disciplinair rapport 
in, I.P. in hun jargon. Na twee van deze rapporten 
werd een gevangene meteen naar het cachot gestuurd 
(een uur wandeling per dag en totale isolatie zonder 
persoonlijke spullen). De gevangenen vertelden hoe 
de I.P. uiteraard volledig willekeurig werden uitge-
deeld, onder andere als je een bewaker ‘onopgevoed’ 
aansprak of als je ‘niet meewerkte’. Alleen al in de 
eerste helft van 2006 werd deze isolatie tot 45 dagen 
zo’n 129 keer gebruikt. Een tweede element voor de 
uitbarsting houdt verband met de verharding van 
de omstandigheden buiten. Naast het opsluiten van 
immigranten in afwachting van deportatie of herzie-
ning van hun verblijfsvergunning was gedurende de 
tien maanden die de tweede revolte voorafgingen het 
aantal immigranten die eerst opgesloten zaten in de 
gevangenis expontentiëel gestegen. De minister van 
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Binnenlandse Zaken John Reid had de dispositieven 
uitgebreid om de uitwijzing te versnellen van elke 
vreemdeling die een misdrijf had gepleegd, ook wan-
neer hij al jaren het Britse burgerschap (of een ver-
blijfsvergunning) bezat. Vele zonen van immigranten 
die opgegroeid waren in Engeland raakten zo ver-
strikt in de netten van de dubbele straf.

Hoewel de specifieke opsluitingsomstandigheden de 
revolte niet ontmoedigden, volstaat de opsluiting op 
zich als verklaring waarom op 29 november 2006 het 
hele centrum en haar vier vleugels verwoest werden. 
De osptand duurde 18 uur en er namen zo’n 484 
gevangenen aan deel. Sanitair, muren, ruiten, bewa-
kingscamera’s; alles moest eraan geloven. Begonnen 
om 12u30 en  rond 23u30 uitgebreid wanneer het 
vuur haar verwoestende functie kwam vervullen, 
geholpen door de overweldigende overstroming ver-
oorzaakt door de branddetectors. Met behulp van 
lakens vormden enkele gerevolteerden een giganti-
sche “SOS FREEDOM” op de binnenplaats. Een 
helikopter van Sky News verspreidde de beelden. 
Meteen werd een black-out afgekondigd en werd de 
omgeving van het centrum een ‘operatiezone met 
vliegverbod’. Uiteindelijk vond een onderhandeling-
poging plaats tijdens de confrontaties in de C-vleugel 
van het centrum. Enkele gevangenen spraken in de 
naam van de anderen en aanvaardden de onmiddel-
lijke uitwijzing van de definitieve uitgeprocedeerden 
(“eerder gedeporteerd dan voor onbepaalde tijd ge-
vangen [3 jaar]”) in ruil voor de voorwaardelijke vrij-
lating van alle anderen. Maar zelf dit revendicatieve 
reformisme volstond niet om een interventie van de 
flikken te vermijden en evenmin kon het de woede 
van de anderen afremmen (Jamaïcanen, Iraniërs, Ira-
kezen, Kenyianen, Nigerianen,...). Zij voltooiden de 
vernieling die twee jaar eerder aangevat was.
De gevangenen werden overgeplaatst en de schade 
liep op tot verschillende miljoenen ponden.

Campsfield House in revolte
Het gesloten centrum van Campsfield House, met 
haar capaciteit van 218 plaatsten voor asielzoekers 
die in procedure zitten maar ook in afwachting van 
deportatie, ligt in Kidlingtown (Oxfordshire). Het 
opende in 1993 en wordt van september 2006 tot 
2009 beheerd door het Amerikaanse bedrijf GEO, 
dat Group 4 opvolgt.   

Op 20 augustus 1997 veroorzaakte een 
gigantische opstand zo’n 100 000 pond 
schade aan het centrum terwijl buiten 
een solidariteitsbetoging plaatsvond. 
13 gevangenen werden gearresteerd en 
9 werden aangeklaagd voor vernieling 
en brandstichting (een Libanees en drie 
Caraïbiërs werden niet beschuldigd waar-
door slechts 9 West-Afrikanen overble-
ven, terwijl alle nationaliteiten hadden 
deelgenomen aan de opstand). Eerst 
opgesloten in de gevangenissen van  Bul-
lingdon en Reading werden ze op 18 juni 
1998 allen vrijgesproken.

De laatste tijd hebben verscheidene revoltes opnieuw 
de normaliteit van het onmenselijke gevangenisleven 
verstoord en plaatste haar zo in het middelpunt van 
de actualiteit.
In maart 2007 breekt rond 7u ’s ochtends een opstand 
uit gevolgd door een brandstichting, als antwoord op 
de ’gewelddadige’ uitwijzing van een gevangene. In 
juni 2004 was  reeds een gelijkaardige revolte uitge-
broken na de uitwijzing van een Algerijn. De schade 
is niet duidelijk, maar men telt negen gewonden, 
waarvan zeven personeelsleden die vergiftigd werden 
door de rook.
In augustus 2007 slagen 26 asielzoekers erin tijdens 
een brandstichting te ontsnappen (8 bevinden zich 
nog steeds in de natuur).  
In december 2007 komen 120 gevangenen in op-
stand wanneer de cipiers één van hen proberen uit 
de cel te halen met oog op een uitwijzing. Korte con-
frontaties vinden plaats, de elektrische installaties en 
de bewakingscamera’s in de gangen worden vernield. 
De wc’s worden verstopt en veroorzaken de gewenste 
overstroming waardoor een deel van het centrum 
moest gesloten worden.
Op 14 juni 2008 wordt opnieuw brandgesticht. Er 
zijn 10 brandweerwagens en een helikopter nodig 
om de brand te blussen.
In de vroege ochtend van 18 juni 2008 ontsnappen 
zeven gevangenen. Vier van hen worden snel terug 
opgepakt (één raakte gewond aan zijn enkels en 
wordt gehospitaliseerd, een andere verstopte zich in 
de kruidtuin van Oxford). Twee Palestijnen en één 
Afghaan lopen nog steeds vrij rond.
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De simultane brandstichting in twee vleugels van het 
gesloten centrum van Vincennes (Parijs) die op 22 
juni 2008 tot haar verwoesting leidde zit nog vers 
in het geheugen. Nochtans is deze revolte die volgde 
op het overlijden van een gevangene de dag voordien 
verre van een geïsoleerd feit deze laatste jaren.
Op 18 september 2006 ontsnappen zeven gevan-
genen uit het gesloten centrum van Cornebarrieu 
(Toulouse-Blagnac). Vijf van hen lopen nog steeds 
vrij rond.
In december 2006 vinden collectieve honger-
stakingen plaats in het gesloten centrum van 
Vincennes, Lyon en Marseille. 
Op 24 januari 2007 wordt in de beide gebou-
wen van het centrum van Vincennes brand 
gesticht. Eén gebouw raakt aanzienlijk bescha-
digd. Vijf gevangenen (Malinees, Ivoriaans, 
Marokkaans en Tunesisch) worden ervoor in 
beschuldiging gesteld.
Op 17 juli 2007 steekt een Koerd een deel 
van het centrum van Mesnil-Amelot (20 van 
de 120 plaatsen) in brand. Hij steekt z’n ma-
tras in brand waarop het vuur zich verder ver-
spreidde.
Van december 2007 tot april 2008 gaan ver-
scheidene mensen zonder papieren in honger-
staking en gaan af en toe de confrontatie aan 
met de politie in de gesloten centra van Me-
snil-Amelot, Vincennes, Rennes en Nantes.
Op 23 januari 2008 steken gevangenen een kamer 
in Vincennes in brand. Op 27 januari vereisen twee 
brandhaarden de interventie van de brandweer in 
Vincennes. Op 12 februari worden twee kamers in 
Vincennes in brand gestoken. Op 16 maart ontsnap-
pen vijf gevangenen uit het gesloten centrum van 
Canet (Marseille); twee Algerijnen, twee Tunesiërs 
en één Marokkaan. Twee lopen nog steeds vrij rond. 
Op 6 april worden enkele lakens in brand gestoken 
in Vincennes, projectielen vliegen naar de flikken en 
er worden beschadigingen toegebracht aan de infra-
structuur van het centrum.

Op zondag 22 juni rond 14h45 worden verschillen-
de brandhaarden aangestoken in de twee gebouwen 
van het gesloten centrum van Vincennes. Op enkele 
uren tijd worden de 280 plaatsen volledig verwoest 
terwijl buiten een bijeenkomst plaatsvindt. De dag 
voordien was er een Tunesische gevangene van 41 
jaar, Salem Essouli gestorven terwijl hij verscheidene 
uren wachtte vooraleer naar het ziekenhuis gebracht 
te worden.

Een gevangene getuigt: “In plaats van “retentiecen-
trum” zeg ik altijd “detentiecentrum” en de flikken 

houden daar niet van. Maar voor mij zitten we in de 
gevangenis, we zijn niet vrij. De manier waarop men-
sen worden uitgewezen, het feit zelf dat mensen worden 
uitgewezen, wanneer je daaraan denkt, raak je ontmoe-
digd. Dat heeft dit gevoel van revolte veroorzaakt. Hoe 
het vuur gekomen is? Hoe ze het gedaan hebben? Eerlijk 
gezegd, ik wil het zelfs niet weten. De dood van die 
meneer heeft al dat geweld opgewekt, legitiem of niet. 
Maar revoltes komen toch overal voor. Wanneer iets niet 
gaat, zijn er revoltes, zelfs in de stad, in het dagelijkse 
leven zijn er altijd revoltes en die kunnen met geweld 
zijn. Een revolte is hoe dan ook een revolte.” 

De gevangenen worden afgeranseld en samengepropt 
in de aangrenzende politieschool alvorens per bus of 
TGV (die afgehuurd werden) geëvacueerd te worden 
naar de centra van Rouen-Oissel (22), Lille-Lesquin 
(54), Nîmes-Courbessac (100), Palaiseau (18), Me-
snil-Amelot (10) en Paris-dépôt-Cité (40). Enkelen 
worden uitgewezen, de meesten worden vrijgelaten 
(zoals 93 van de 100 die overgeplaatst werden naar 
Nîmes), vaak worden ze ergens gedumpt. Sindsdien 
werden zes mensen zonder papieren opgesloten in 
Fleury en Fresnes op beschuldiging van  “vernieling 
van goederen met brand tot gevolg en geweld tegen een 
agent”.  In oktober startte een solidariteitscampagne. 
Op 10 november werd in Vincennes een nieuw cen-
trum met 60 plaatsen ingehuldigd. Nog twee nieuwe 
centra zijn gepland. Deze capaciteitsverlaging heeft 
uiteraard tot doel om de gevangenen beter te contro-
leren in navolging van een rapport van Cimade, een 
religieuze ‘humanitaire’ organisatie die deze kampen 
meebeheert met de politie (een recente aanbeste-
dingsvraag moet haar monopolie doen concurreren 
met andere gespuis).

Op zondag 20 juli, rond 18u30, sticht een 44-jarige 
Turk, uitwijsbaar van de dag voordien, vanuit zijn cel 
brand in het centrum voor administratieve opsluiting 
(CRA) van Nantes. Het centrum wordt verplicht tij-
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delijk te sluiten en de dag nadien worden de zeven 
andere gevangenen overgeplaatst naar het centrum 
van Rennes-Saint-Jacques-de-la-Lande na een nacht 
in het politiecommissariaat. Op 2 oktober wordt de 
enige aangeklaagde veroordeeld tot 3 maanden extra 
celstraf.
Op zaterdag 2 augustus is het de beurt aan het cen-
trum van Mesnil-Amelot, nabij de luchthaven van 
Roissy, om te branden. Terwijl twee kamers branden, 
vinden in de gebouwen 1 en 4 confrontaties plaats 
onder kreten van “Vrijheid”, zonder dat het vuur 
overslaat op de hele infrastructuur. Volgens de getui-
genis van een gevangene: “We riepen alleen maar mee 
met de betogers die buiten aanwezig waren. De politie 
vroeg ons om op te houden en wou ons doen terugke-
ren naar het voetbalterrein. We weigerden en een brand 
brak uit. De politie volhardden in hun geweld en bespo-
ten ons met pepperspray. Een jonge opstandige werd in 
elkaar geslagen.” 

Het is zeker dat (zoals een affiche stelt die begin no-
vember begon te circuleren op de muren van verschil-
lende steden) “de opsluiting op zich een afdoende reden 
is om te rebelleren tegen de cipiers en hun prikkeldraad. 
Het staat vast dat elk individu die nog de smaak naar 
vrijheid en de woede in het hart heeft zich alleen maar 
kan herkennen in deze verwoestende revoltes.” 

BELGIË

Eind juli 1998 ontsnappen 31 personen uit het ge-
sloten centrum 127 bis van Steenokkerzeel (nabij 
de nationale luchthaven van Zaventem) tijdens een 
bijeenkomst waartoe het voormalige Collectief Te-
gen Uitwijzingen had opgeroepen. Enkele betogers 
hadden de omheining doorgeknipt terwijl de gevan-
genen de confrontatie aangingen met de bewakers 
en ruiten braken om te kunnen ontsnappen. Zeven 
personen werden opnieuw gevat tijdens de klopjacht, 
de anderen zijn nog steeds buiten de klauwen van de 
honden van de democratie. Deze ontsnapping deed 
de spanning in en rondom de gesloten centra defini-
tief stijgen.
Op 22 september 1998 wordt Semira Adamu ver-
moord tijdens haar deportatie, verstikt door twee 
politie-agenten op het vliegtuig. Wanneer oproepen 
verschijnen om te betogen voor het gesloten centrum 
127bis beslist de Staat om het centrum leeg te maken. 
Ze plaatst de gevangenen die beschouwd worden als 
medeplichtigen of vrienden van Semira over naar an-
dere centra en alle anderen worden vrijgelaten.
Deze twee feiten markeren de eerste agitatieperiode 
rondom de gesloten centra. Toen waren de kampen 
minder bewaakt – ontsnappingen waren schering en 
inslag.

Met de bouw van een nieuw gesloten centrum in 
Vottem kiest de Staat voor een andere richting: de ge-
sloten centra ombouwen tot beveiligde bastions die 
de arresthuizen evenaren. Terwijl de agitatie afneemt 
op straat en de strijd tegen de centra zich begint om 
te vormen tot een strijd voor regularisatie herstructu-
reert de Staat de centra en hun beheer.

In de jaren 2000 tot 2007 werden opstanden en ont-
snappingen eerder zelden in de centra. Buiten pro-
beerde een nationale coordinatie van mensen zonder 
papieren (UDEP) en hun ondersteuners vooral een 
zekere geloofwaardigheid te bekomen bij de Staat om 
zo tot onderhandelingen over regularisaties te kun-
nen beginnen – de aandacht voor de centra beperkt 
zich tot het aanklagen van de omstandigheden.   

Vanaf 2007 toont de woede haar kracht in de Belgi-
sche gevangenissen. De opstanden en brandstichtin-
gen volgen elkaar op en verspreiden zich naar bijna 
alle gevangenissen. Deze verspreiding werd zeker deels 
mogelijk gemaakt door de opeenvolgende overplaat-
singen van de zogenaamde aanvoerders van de revol-
tes.  Op die manier kon de ervaring van de revolte zich 
vrijelijk verspreiden. 

De opstanden in de gevangenissen beïnvloedden de 
situatie in de gesloten centra. Zelfs in de meest ‘gecon-
troleerde’ omstandigheden braken opstanden uit (niet 
één, ze kenden een continuïteit in tijd en ruimte) en dat 
werkte als een soort fakkel. Ondanks alle tralies, cipiers, 
cachots, afranselingen, blijft de revolte mogelijk. 
Opgesloten mensen zonder papieren die hadden deel-
genomen aan opstanden in gevangenissen werden na-
dien overgeplaatst naar de centra in afwachting van een 
eventuele deportatie. De duur van deze administratie-
ve opsluiting kan makkelijk oplopen tot 6 maanden. 
Deze gevangenen hadden reeds een ervaring van re-
volte in de gevangenissen waar de momenten waarop 
je samenbent met enkele tientallen tamelijk zeldzaam 
zijn (enkel tijdens de wandeling en activiteiten zoals 
sport) terwijl de gevangenen (met uitzondering van 
de gestraften) in de gesloten centra de hele tijd samen 
zijn. Ze worden gegroepeerd in slaapzalen van meer 
dan 20 personen – wat een collectieve opstand mak-
kelijker maakt. 

In januari 2007 vindt een opstand plaats in de ge-
vangenis van Merksplas. Verschillende vleugels wor-
den vernield en twee paviljoenen in brand gestoken. 
Op enkele meters aan de overkant, in het gesloten 
centrum, vallen enkele gevangenen de cipiers aan en 
verwonden sommigen onder hen. Een maand later 
komen enkele tientallen gevangenen van het gesloten 
centrum van Vottem in opstand en vernielen de eet-
zaal en de ‘ontspanningsruimte’. Gedurende de maan-
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den maart en april ontsnappen zo’n 40-tal mensen uit 
de vijf gesloten centra in België. Meestal worden de 
tralies en de omheining doorgezaagd, éénmaal vallen 
verscheidene gevangenen een cipier aan, nemen zijn 
sleutels en kunnen zo ontsnappen. Op 25 april 2007 
breekt een opstand uit in het gesloten centrum 127bis 
in Steenokkerzeel. Vooraleer de politie tussenbeide 
kwam, werd reeds een groot deel van een vleugel ver-
nield, wat haar tijdelijke sluiting teweegbrengt. Op 9 
juni gaan enkele gevangenen van hetzelfde centrum 
de confrontatie aan met de cipiers om de deportatie 
te verhinderen van een kameraad. De oproerpolitie 
komt tussenbeide en slaagt erin om de opstandigen 
terug te drijven naar de slaapzalen. De 
persoon wordt toch uitgewezen. Op 
30 juli 2007 zet een ontploffing in een 
elektriciteitskabine naast het gesloten 
centrum van Merksplas dit kamp een 
tijd zonder elektriciteit. Enkele uren 
later weigeren de gevangenen de bin-
nenplaats te verlaten. De politie komt 
tussenbeide en dringt de gevangenen 
terug naar de slaapzalen. Op 29 sep-
tember breekt een opstand uit in het 
centrum van Steenokkerzeel, na de 
dood van een 22-jarige gevangene die 
enkele dagen eerder was overgeplaatst 
naar het centrum vanuit de gevangenis 
van Lantin. De opstandigen vernielen 
de verblijfszaal en het sanitair. Wanneer 
de politie interveniëert, komt het tot confrontaties die 
meerdere uren duren. In november 2007 doorzoekt 
de politie de centra van Vottem, Steenokkerzeel en 
Merksplas op vraag van cipiers die vrezen dat gevan-
genen zelfgemaakte wapens hadden vervaardigd en 
ontsnappingen voorbereidden. De politie vindt in-
derdaad zelfgemaakte messen, zagen, kniptangen,... 
In 2007 braken minstens 80 personen uit de vijf ge-
sloten centra van België terwijl tientallen pogingen 
spijtig genoeg mislukken.     

Op 6 januari 2008 breekt opnieuw een opstand uit 
in het gesloten centrum van Merksplas. Tientallen ge-
vangenen verzetten zich tegen de deportatie van een 
kameraad en veroorzaken schade die geraamd wordt 
op meer dan 40 000 euro. Drie cipiers worden het 
ziekenhuis ingeslagen. Hun kameraad komt een week 
later vrij. In februari gaan zo’n 150 gevangenen uit 
verschillende centra in hongerstaking. De Staat geeft 
niets toe. 
Op 1 mei wordt een gevangene opgehangen terugge-
vonden in een isolatiecel van het centrum van Merks-
plas. Hij was net teruggebracht van een deportatie die 
omwille van zijn verzet mislukte; een tweede poging 
stond geprogrammeerd voor de dag nadien. Tiental-
len gevangenen vernielen alles wat ze kunnen. Ze ste-

ken eveneens een slaapzaal in brand. Elf gevangenen 
worden in isolatie geplaatst. Eén onder hen breekt ook 
zijn isolatiecel af en wordt kort daarop gedeporteerd 
naar Algerije. 
Op 10 juli doorzoekt de politie opnieuw het centrum 
van Steenokkerzeel. Acht gevangenen worden geblind-
doekt en overgebracht naar andere centra. 
Op 21 juli, de Nationale Feestdag, klimmen twee ge-
vangenen op het dak van het gesloten centrum van 
Merksplas terwijl in het centrum een opstand uit-
breekt. De opstandigen breken verschillende ramen 
en vernielen het meubilair. De politie interveniëert en 
drijft de gevangenen terug.

Op 24 augustus steken enkele gevangenen het vuur 
aan op 8 verschillende plaatsen in het centrum van 
Steenokkerzeel, kort na middernacht. De nacht ver-
traagt de interventie van de politie en de brandweer. 
Twee van de drie vleugels worden geëvacueerd en 
branden volledig uit. Eén gevangene kan ontsnappen. 
De brand verlaagt de capaciteit van het centrum tot 
minder dan 30 %. Een deel van de gevangenen wordt 
dan overgeplaatst en anderen worden in alle discretie 
vrijgelaten omdat er simpelweg geen plaats meer was. 
Tot nu toe werd nog niemand in beschuldiging gesteld 
voor deze brandstichting.

1. In 2004 fusionneert de Deense Group 4 Falck met het 
Britse Securicor, samen Group 4 Securicor (GAS). Begin 
2008 was GAS na Securitas het grootste bedrijf van privé-
beveiliging in Frankrijk.

Steenokkerzeel 127bis, België, 24 augustus 2008
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Over het proces tegen de anarchisten 
van Lecce en over de strĳd 

tegen de asielcentra

Op 9 oktober begon in Lecce het proces in beroep tegen twaalf anarchisten 
die beschuldigd worden - naast een reeks acties tegen bepaalde multinationals 
die zich verrijken door oorlog en genocide van bevolkingsgroepen in het Zui-
den - van de misdaad om gedurende jaren een constante en vastberaden strijd 
te hebben gevoerd tegen het kamp voor immigranten van San Foca. (1) Voor 
de zoveelste keer is de basis van het proces artikel 270bis over ‘subversieve or-
ganisatie met terroristische doeleinden’, waardoor de laatste jaren al tientallen 
revolutionairen, rebellen of eenvoudige linkse militanten zonder het minste be-
wijs in de gevangenis zijn beland. Om beschuldigd te worden van ‘subversieve 
organisatie’, volstaat voortaan een simpele tag op een muur.

Maar het is niet zozeer dit wat we willen zeggen. Wij weten dat de wetten van 
de Staat spinnenwebben voor de rijken en stalen ketens voor de armen zijn. Wij 
hebben nooit de betekenis van wat rechtvaardig en juist is gezocht in de artikels 
van de strafwet. Wat ons interesseert is om aan te halen wat deze anarchisten 
gevaarlijk maakt en wat er universeel is aan hun strijd.

De laatste maanden zijn er grote discussies geweest over de ‘Centri di Perma-
nenza Temporanea’ (CPT, gesloten asielcentra). Nadat enkele reportages van 
journalisten de onmenselijke omstandigheden hadden aangehaald waarin de 
vrouwen en mannen die opgesloten zitten in deze structuren proberen te overle-
ven, zijn de verschillende politieke krachten met elkaar in de clinch gegaan over 
de verantwoordelijken voor zo’n ‘beheer’. Maar de vraag is niet hoe ze worden 
beheerd, maar hun bestaanswezen zelf.

In 1998 worden de CPT door de centrum-linkse regering met de wet Turco-
Napolitano (eveneens dankzij de stemmen van de Groenen en de Rifondazione 
Comunista) ingevoerd. De CPT zijn in al hun facetten kampen. Net zoals de 
fascistische en naziconcentratiekampen (en daarvoor de koloniale kampen zoals 
in Cuba of Zuid-Afrika), gaat het over plaatsen waar men wordt opgesloten 
zonder enig delict te hebben begaan en waar men volledig ter beschikking van 
de politie wordt gesteld. Dat in de kampen de omstandigheden wanhopig zijn, 
het eten rot en de slechte behandelingen constant, is een vreselijk gevolg, maar 
niet de essentie van het probleem. Er is niet veel voor nodig om dit te begrij-
pen.

Wat voor een Italiaan een eenvoudig ‘administratief delict’ (geen papieren bij 
hebben) is, is voor een vreemdeling een delict geworden dat kan leiden tot 
opsluiting. Zoals de geschiedenis ons leert - het volstaat te denken aan de racis-

 
 
 
 



tische wetten van alle Staten tussen de eerste en tweede 
wereldoorlog - is het nodig om de gelijkstelling ‘vreem-
deling = delinquent’ op te leggen alvorens zulke con-
centratiekampen op te richten. Het is in deze zin dat 
we de wetgeving moeten lezen - zowel van links als van 
rechts - over de immigratie in Italië (maar we kunnen 
best zeggen in Europa en overal). Als dezelfde criteria 
voor immigranten om een verblijfsvergunning te beko-
men zouden gehanteerd worden voor zogenaamde bur-
gers, dan zouden we met miljoenen opgesloten of in de 
clandestiniteit zitten. In feite, hoeveel Italianen kunnen 
aantonen dat ze legaal werk hebben? Hoeveel leven er 
niet met meer dan drie personen op een appartement 
van 60 vierkante meter? Wetende dat interimcontracten 
niet voldoen om een verblijfsvergunning te bekomen, 
hoeveel van ons zouden ‘regulier’ zijn? Dit alles om-
schrijven als een racisme van de Staat is geen retorische 
benadrukking, maar een strikte vaststelling.

Vandaag zijn de CPT (en meer algemeen alle vormen 
van administratieve opsluiting: van de identificatiecen-
tra tot de ‘wachtzones’ waar vluchtelingen of asielzoe-
kers worden vastgehouden) de materialisatie van dit 
racisme. En het is juist omdat de prikkeldraad sinds 
zestig jaar het symbool is van de kampen en de tota-
litaire onderdrukking, dat de onvrijwillige coherentie 
van de macht deze nieuwe kampen heeft omringd met 
prikkeldraad en hekken. Net zoals het geen toeval is dat 
de administratieve opsluiting, altijd al een typisch mid-
del van de koloniale overheersing, zich vandaag overal 
ter wereld verspreidt (van de Palestijnse getto’s tot Gu-
antanamo, van de Engelse kerkers waar migranten die 
verdacht worden van ‘terrorisme’ worden opgesloten tot 
de Italiaanse CPT). Men bombardeert en massacreert 
in naam van ‘de mensenrechten’, en op hetzelfde mo-
ment ontzegt men brutaal elk ‘recht’ aan miljoenen on-
gewensten, opgesloten in kampen die bewaakt worden 
door de politie en toevertrouwd worden aan de ‘zorg’ 
van enkele ‘humanitaire organisaties’.

Als de CPT kampen zijn - zoals sinds kort veel mensen 
zeggen - dan is het logisch om ze proberen te vernieti-
gen en de mannen en vrouwen die er opgesloten zitten 
te helpen ontsnappen. Het is logisch om de collabora-
teurs die de kampen bouwen en beheren aan te vallen. 
Dit dachten de anarchisten van Lecce. Ze hebben open-
lijk, ten midden van de algemene onverschilligheid, de 
verantwoordelijkheid van de beheerders van het CPT 
van San Foca (meer bepaald de curie van Lecce, die 
via de Stichting Regina Pacis het kamp beheerde) en 
de beruchte omstandigheden waar de opgeslotenen in 
moesten zien te overleven aangeklaagd. Ze hebben ge-
tuigenissen, feiten en gegevens verzameld en ze hebben 
zich georganiseerd. Ze zijn een splinter geworden in de 
hielen van de curie en van de lokale macht. Al in de 
zomer van 2004 wordt één van hen gearresteerd om-
dat hij geprobeerd had enkele immigranten tijdens de 
revolte die in het centrum ‘Regina Pacis’ was uitgebro-
ken te helpen ontsnappen. Ze waren aanwezig op de 

dorpsfeesten om de namen en voornamen van de agen-
ten die verantwoordelijk zijn voor de aframmelingen in 
het CPT, de dokters die hen indekten, de directeur die 
sloeg, gijzelde en verschillende moslims verplichtte om 
varkensvlees te eten bekend te maken. Dit alles zonder 
ooit het uiteindelijke doel uit het oog te verliezen: de 
definitieve sluiting van de kampen, en niet ze ‘mense-
lijker’ maken. 

Terwijl dat allemaal plaatsvond, raakten enkele ano-
nieme acties de banken die het CPT financierde, maar 
ook de eigendommen van de curie en van don Lode-
serto, de directeur van de Stichting Regina Pacis. En 
deze anarchisten waren bereid om deze acties openlijk te 
verdedigen. De autoriteiten konden het probleem niet 
langer verbergen. Wat hebben ze dan gedaan? Allereerst 
hebben ze don Lodeserto opgesloten onder beschuldi-
ging van gijzeling, misbruik van publieke goederen, pri-
vaat geweld en de verspreiding van valse geruchten (de 
prelaat verstuurde naar zichzelf dreigberichten die hij 
daarna toeschreef aan de ‘malafide albanezen’). Daarna 
hebben ze het CPT van San Foca doen sluiten, don Lo-
deserto werd onder huisarrest geplaatst en daarna terug 
in vrijheid gesteld, en dan hebben ze uiteindelijk de 
anarchisten opgesloten om zich voor enkele jaren
van hen te ontdoen. De vooraanstaanden hebben de 
priester op een verbluffende manier verdedigd. Ter ver-
dediging van de anarchisten, waren er in het beste geval 
alleen maar oprechte vooroordelen. Gerechtigheid is 
geschied.

Maar er iets dat niet zo gesmeerd loopt. Het kaartenhuis 
van de beschuldigingen tegen de rebellen is onhandig 
en wankel gebouwd, en vooral, de strijd tegen de CPT 
wordt in heel Italië krachtiger. In april 2005 klimmen 
de opgeslotenen van het kamp via Corelli in Milaan 
op de daken, snijden hun aders door en schreeuwen 
de meest universele eis uit: vrijheid. Gevolgd door de 
opgesloten immigranten van het CPT Brunelleschi in 
Turijn, breidt de revolte zich uit naar Bologne, Rome 
en Crotone. Tientallen onder hen slagen erin te ont-
snappen, terwijl de praktische steun aan de strijd zich 
buiten de muren begint te organiseren. Op hetzelfde 
moment van manifestaties en initiatieven die de verant-
woordelijkheid van zij die zich verrijken door deporta-
ties van immigranten (van Alitalia tot het Rode Kruis, 
van de transportbedrijven tot de private bedrijven die 
betrokken zijn in het beheer van de kampen) aanklagen, 
ontbreken de kleine sabotageacties niet. En doorheen 
deze spontane convergentie die het geheim is van alle 
strijden, verspreiden de misdaden die toegeschreven 
worden aan de anarchisten van Lecce zich.

Het is deze beweging - nog zwak, maar groeiende - die 
openlijk het probleem van de CPT heeft aangekaart, die 
de politiekers van links met hun zielige poging om de 
verantwoordelijkheid voor de kampen af te schuiven op 
de rechtse regering alleen wandelen heeft gestuurd. 59



Dat dit alles keet schopt werd aangetoond door de 
verklaringen van de minister van Binnenlandse Zaken 
Pisanu over de anarchisten die de immigranten “aansto-
ken tot revolte” (alsof de onmenselijke omstandigheden 
waarin ze leven op zich al geen permanent aanstoken 
zijn), aangezien mensen die de politiecontroles willen 
voorbijgaan om een aanslag te plegen blijkbaar zonder 
papieren rondlopen. Waarom? De CPT onthullen niet 
alleen de uitsluiting en het geweld als fundamenten van 
de democratie, maar ook de diepgaande link tussen de 
permanente oorlog, het racisme en de militarisering van 
de maatschappij. Het is geen toeval dat het Rode Kruis 
in militaire conflicten aan de zijde van de legers aan-
wezig is en tegelijkertijd betrokken is in het beheer van 
verschillende kampen in Italië. Net zoals het geen toeval 
is dat het Rode Kruis deelneemt aan ‘antiterroristische 
oefeningen’ waarmee de regeringen ons wil doen wen-
nen aan oorlog en catastrofe.

De criminalisering van de vreemdeling - de zondebok 
voor de collectieve miserie - is sinds altijd al het on-
derscheidende kenmerk van stervende maatschappijen, 
en op hetzelfde moment een zeer precies project van 
uitbuiting. Als de papierloze immigranten niet zouden 
leven onder de terreur van het opgesloten worden en 
het teruggestuurd worden naar een land - waar hen vaak 
enkel oorlog, honger en wanhoop wacht - zouden ze 
zeker niet werken voor twee euro per uur op de wer-
ven van één of ander megalomaan bouwproject, en nog 
minder zouden hun dode lichamen nadat ze van de 
stellingen zijn gevallen, bedekt worden met een stor-
ting cement. De Vooruitgang heeft hen nodig: het is 
daarom dat het systeem hen illegaliseert en niet allemaal 
deporteert; het systeem ‘verwelkomt’ hen in kampen, 
onderzoekt hen, selecteert hen op basis van akkoorden 
met het land van afkomst en naargelang hun onderwer-
ping aan de baas. Het lot dat hen wacht is een reflectie 
van een maatschappij in oorlog (tegen de economische 
en politieke concurrenten, tegen de bevolking, tegen de 
eigen natuurlijke beperkingen).

Eén van de eerste slachtoffers van deze totale mobilisatie 
is de betekenis van woorden. Dat in de dagelijkse spraak 
uitdrukkingen zoals ‘humanitaire oorlog’ zijn binnen-
geslopen - of hoe een kamp een ‘opvangcentrum’ wordt 
genoemd - is veelzeggend over de scheiding tussen de 
horror die ons omringt en de woorden die haar benoe-
men. Deze scheiding is tegelijk een verdoving van het 
geweten. Ze noemen de CPT ‘kampen’ en gaan daarna 
stemmen voor zij die ze gebouwd hebben, ze zeggen 
‘massacre’ maar stellen zich tevreden met rustig tegen de 
oorlog te defileren [de Italiaanse troepen doen mee aan 
de oorlog in Irak], opdat er niets zou gebeuren. Terwijl 
er in Milaan een gigantische manifestatie plaatsvond op 
25 april 2005 [de 60ste verjaardag van de Bevrijding], 
stonden de gerevolteerden van het asielcentrum van via 
Corelli op de daken te schreeuwen dat het verzet niet 
voorbij is. Maar de retoriek inspelend op de ‘bevrijding’ 
heeft de manifestanten zelfs niet een beetje geraakt, ze 
vieren rustig verder feest.

Misschien is er iets aan het veranderen. Terwijl de pro-
paganda van de Staat de interne vijand - rebel, ‘terrorist’ 
- gelijkschakelt met de vreemdeling - de fanatiekeling, 
de kamikaze -, bewapent het verzet zich en ontploft de 
‘periferie’ op twee passen van ons, daar waar de armen 
de laatste illusies van integratie in deze maatschap-
pij verbranden. Jongeren horen kamp zeggen wanneer 
ze CPT horen, en organiseren zich daar ook naar: als 
vreemdelingen in een vreemde wereld. Ze zijn bereid 
om de vrijheid samen met anderen te veroveren, zelfs 
met het risico hun eigen beperkte vrijheid op het spel te 
zetten. Ze haten tralies, zozeer dat ze het zelfs de groot-
ste smeerlappen niet toewensen (de veel te talrijke don 
Lodeserto’s). De vormen van actief ongenoegen blijven 
momenteel nog op een afstand, maar zijn nu reeds de 
aanzet voor iets gemeenschappelijk. Het foute woord is 
aan het muiten geslagen, en nieuwe houdingen bevrij-
den nieuwe woorden in de realiteit van het dagelijkse 
leven. 

Laten we zij die niet binnen zijn blijven zitten terwijl 
anderen werden meegetrokken door de storm niet over-
laten aan de wraak van de rechters. In trieste en slaafse 
tijden, bestaat er een keuze die alle andere bevat: kant 
kiezen.

(1) Op 12 juli 2007 werden vier van deze kameraden ver-
oordeeld voor ‘criminele vereniging’ met straffen gaande 
van 1 jaar en 10 maanden tot 5 jaar. Drie anderen kregen 
boetes van 100 euro of 1 jaar gevangenis voor specifieke 
misdrijven. Acht anderen werden vrijgesproken. De ‘sub-
versieve vereniging’ werd dus niet weerhouden ten voor-
dele van een nog complexere juridische montage.

Het voormalige CPT van San Foca, naast het strand.
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De artikels en samenvattingen 
van discussies die deze bundel be-
vat, zijn geschreven door Miguel 
Amorós zoals vele andere bijdra-
gen aan de discussies die aan de 
gang zijn in Spanje.
We hebben beslist ze te vertalen 
omwille van het licht dat ze wer-
pen op de hedendaagse Spaanse 
geschiedenis, de bedenkingen 
omtrent technologie en de sociale 
verhoudingen en omwille van de 
band die er gemaakt wordt tus-
sen de strijden tegen de milieu-
vervuiling en de geschiedenis van 
de klassenstrijd. We waardeerden 
ook de kritiek op de verschillen-
de vormen die de moderne ver-
vreemding en de valse tegenstand 
(reformisme, deelstrijden, valstrik-
ken van de regulerende con�icten 
van het kapitalisme enzovoort) 
kan aannemen.
Daartegenover staat dat we de 
keuze hebben gemaakt om andere 
teksten te laten vallen omdat ze 
een aantal punten bevatten waar-
mee we niet akkoord zijn. De dis-
cussies die de uitwerking van deze 
brochure heeft aangewakkerd heb-
ben ons ertoe aangezet om deze 
inleiding te schrijven en enkele 
bedenkingen te maken.

Voor alles lijkt het ons noodza-
kelijk om enkele ambiguïteiten 
over de natuur en de functie van 
de Staat uit de weg te ruimen. Bij 
Amorós, zoals bij vele anderen, 
wordt de Staat amper gezien voor 
wat ze fundamenteel is. Verre van 
louter te zijn wat vaak staatsap-
paraat genoemd wordt, omvat 
de moderne Staat het geheel van 
sociale verhoudingen waarbij het 
individu gereduceerd wordt tot 
haar rol als lid van een organische 
gemeenschap die haar overstijgt. 
De Staat plaatst zichzelf tegelij-
kertijd als incarnatie en garantie 
van het algemene, zelfs universele 
belang, tegenover een veronder-
stelde som van particuliere belan-
gen die ‘per de�nitie’ tegengesteld 
zouden zijn. En zo dient de Staat 
door zich een valse positie van 
scheidsrechter aan te meten, niet 
alleen de belangen van de heer-
sende klasse maar dringt ze ook 
door in het bewustzijn van allen. 
De ‘burgers’ worden opgeroepen 
of gedwongen om ‘zich nuttig te 
maken’ en zich te ontdoen van 
hun ‘egoïstische’ eigenheden en 
verlangens. 
De relaties worden bemiddeld 
door de collectiviteit, directe ver-
houdingen worden beschouwd 

als potentieel gevaarlijk. Deze in-
tegratie van het denken, van de 
ideologie van de Staat – waarvan 
één van de uitdrukkingen de bur-
gerparticipatie is – gaat dus veel 
verder dan het aantal ambtenaren! 
Het lijkt dus erg gewaagd om te 
spreken over de “verdwijning” van 
de Staat, zoals dat vandaag vaak ge-
beurt. Daarenboven: als bepaalde 
vormen (bijvoorbeeld de Natie-
Staat of de Welvaart-Staat) inder-
daad ertoe neigen weggevaagd te 
worden door andere zoals de su-
pranationale instellingen – hoewel 
dit proces zeker niet op een één-
duidige en rechtlijnige manier ge-
schiedt – zien wij daar geen verlies 
van Staat in maar een overbren-
ging van de macht, de versterking 
van een aantal van haar functies, 
van een aantal van haar aspecten 
naargelang de omstandigheden en 
noden. 
Op dezelfde manier weigeren we 
onszelf te verliezen in eindeloze 
uitwijdingen over de verdwijning 
van de sociale Staat ten voordele 
van de straffende Staat, niet om 
evoluties niet te erkennen, maar 
omdat het ons eigen maken van 
deze valse tegenstelling neerkomt 
op scheiden wat samenhoort en 
de intrinsieke macht en dwingen-
de rol van de Staat negeren.
Tenslotte wordt de veronderstelde 
wegvaging van de Staat vaak ge-
bruikt om te spreken over een 
autonome ontwikkeling van het 
Kapitalisme. Als het kapitaal zich 
inderdaad uitstrekt over de hele 
planeet en over de verhoudingen 
die ze wil uniformiseren, dan is 
dat evenwel niet altijd los van de 
Staat (ook met haar traditionele 
structuren) waarop het kapitaal 
blijft steunen.

Er is een andere kwestie die we 
willen verdiepen in verband met 
bepaalde teksten van Amorós, en 
vooral over de vele zogenaamde 
anti-industriële analyses, over de rol 
en de plaats van de technologie.
Amorós, die terecht het techno-
cratische systeem omschrijft als de 
nauwe vermeniging van de uit-
eenlopende economische, poli-
tieke en technologische belangen, 
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Velen hebben Amorós, lid van de Encyclopédie des 
Nuisances, pas ontdekt na de publicatie van zijn ‘Dur-
ruti in het labyrint (EdN, 2007). Er verscheen nu een 
Franse vertaling van een aantal van zijn teksten die 
een weerspiegeling geven van de thema’s waarmee hij 
bekend werd aan de andere kant van de Pyreneeën: de 
arbeidersautonomie, de kwestie van de assemblées, de 
technologie en de kwestie van de Staat. Vele punten 
onderscheiden deze post-situationnistische marxist 
van anarchisten. In die zin vonden we het interessanter 
om in plaats van een opsomming te geven van deze 
verschillen de kritische introductie tot de Franstalige 
brochure te publiceren.

 
van Miguel Amorós,

88p, mei 2008, Gent (België) 



schuift dit laatste aspect naar voren 
als een extra element in de conti-
nuïteit. En het is onbetwistbaar dat 
de opkomst en de vooruitgang van 
de technologieën ruim bijgedragen 
hebben tot zowel de reï�catie van 
de wereld als tot de transformatie 
van de sociale verhoudingen en de 
dubbele beweging van atomisering 
en massi�catie. 
We vinden nochtans dat hij niet 
volledig ontsnapt aan een tendens 
die van de technologie het centrale 
punt van haar kritiek maakt en haar 
een overdreven gewicht en soms 
zelf een autonomie toekent. Dat 
komt juist neer op de technologie 
loskoppelen van de sociale ver-
houdingen die haar voortbrengen 
en tegelijktijd voortgebracht wor-
den door de technologie. En deze 
scheiding mondt vaak uit op een 
monolithische visie op de aan de 
gang zijnde processen.
De technologie is niet de enige 
motor van deze wereld. Het kapi-
talisme valt niet te reduceren tot de 
virtuele �nanciële stromen. We le-
ven niet onder het enige rijk van de 
managers en experten die, ondanks 
de doordringdheid van hun woord 
volgens de rechte lijn van de voor-
uitgangsideologie, doorgee�uiken 
van belangen zijn die hen vaak 
overstijgen. De nieuwe technolo-
gieën – bovenop de winsten die ze 
betekenen – zijn vandaag een extra 
domesticatie-instrument waarmee 
de bezitters en de Staat zich uitrus-
ten. Deze geso�sticeerde middelen 
komen bij de andere vormen van 
sociale controle, van politionele en 
militaire controle, van burger- en 
gemeenschapscontrole die hoewel 
ze soms contradictoir zijn, altijd al 
complementair zijn gebleken. Het 
lijkt ons dat een verzet dat zich 
toelegt op de diabolisering van de 
technologie zichzelf veroordeelt om 
op gedeeltelijke bases te blijven die 
amper de bestaande orde in vraag 
stellen. De alsmaar meer manifeste 
toeëigening van alle aspecten van 
ons leven door het getechnologi-
seerde kapitalisme komt bij de vor-
men van voorgaande vormen van 
uitbuiting en vervreemding (slaver-
nij, pre-industriële loonverhoudin-
gen, religie, kuddegeest enzovoort) 
die blijven voortbestaan. Dit ver-

geten houdt het risico in ons te 
doen vervallen in de nostalgische 
verheerlijking van oude waarden 
en verloren gemeenschappen en zo 
zouden we wel erg ontwapend te-
genover het heden komen te staan. 
Tenslotte mag het benadrukken van 
de draagwijdte van de ramp die ver-
oorzaakt wordt door de destructieve 
pletwals van het kapitalisme niet lei-
den tot het vervallen in de ideologie 
van de angst die gepromoot wordt 
door de heersende macht, noch tot 
een fatalisme dat verlamt. In feite lei-
den deze twee reacties ertoe ofwel de 
echte oorzaken van de situatie te ver-
duisteren, ofwel de mogelijkheden 
voor revolte te ontkennen en zich 
vervolgens binnen een perspectief 
van overleven te plaatsen. De revolu-
tionaire omvorming van deze wereld 
wordt zo de facto uitgesteld tot een 
hypothetisch “na de catastrofe”. 
Nogmaals is het de passiviteit te-
genover de bestaande orde die hier 
versterkt uitkomt. Daarom von-
den we het echt onaangenaam om 
in de conclusies van het bilan dat 
Amorós maakt van de Encyclopédie 
des Nuisances (waarvan hij deel uit-
maakte) (1) terugtrekkingsdoelen te 
lezen zoals de afscheiding van deze 
koopwarenwereld alsof dat mogelijk 
is of de handhaving van de theorie 
in afwachting van betere tijden. Wij 
denken daarentegen dat, al is de be-
zorgdheid tegenover deze angstaan-
jagende ontwikkelingen terecht, het 
de woede is die moet spreken en dat 
haar uitdrukking in daden mogelijk 
en noodzakelijk blijft.

Er is een laatste kwestie waarover we 
het zouden willen hebben : de no-
tie van democratie. Amorós bekri-
tiseert er de institutionele uitingen 
van – de bourgeoisdemocratie, het 
parlementarisme, het syndicalisme 
– maar rehabiliteert haar onder de 
vorm van directe democratie zonder 
de principes waarop ze gebaseerd 
is in vraag te stellen: de vertegen-
woordiging van individuen en de 
collectieve soevereiniteit. Zoals met 
de Staat lijkt het ons essentieel om 
de democratische �ctie aan te val-
len voor wat ze beweert te zijn: de 
incarnatie van een algemeen belang 
waarmee de individuen veronder-
steld worden zich te identi�ceren en 

waartoe ze geroepen worden zich  te 
onderwerpen. In naam van “de wil 
van allen” beweert de democratie 
con�icten te regelen met meerder-
heden, rechten en plichten; in naam 
van de vrijheid van allen, is het de 
vrijheid van elkeen die geamputeerd 
wordt; in naam van de collectieve 
soevereiniteit wordt het principe 
van autoriteit boven elk van haar le-
den gesteld. Deze paradox duidelijk 
maken leidt ons eveneens tot een 
kritiek op de vormen van directe 
democratie, zoals de assemblée, die 
bijzonder opgehemeld wordt in tij-
den waar de horizontaliteit van de 
vorm het wint op de inhoud. Het 
gaat er ons niet om elk belang aan 
de assemblées te ontzeggen, die ui-
teraard ruimtes voor discussie en co-
ordinatie kunnen zijn, maar wel om 
er de limieten van te stellen wanneer 
ze beslissingsorganen worden en au-
toriteit krijgen. Wij willen andere 
mogelijke vormen van vrije vereni-
ging bedenken die de valse tweede-
ling tussen individueel en collectief 
belang overstijgen. In verschillende 
teksten van Amorós hebben we ons 
gestoord aan de idealisering van de 
assemblée die voorgesteld wordt als 
de vorm van zelforganisatie bij uit-
stek, terwijl die zich ook kan om-
vormen tot een rem op elk indivi-
dueel initiatief. Zo stelt de auteur in 
de tekst over de arbeidersautonomie 
van de jaren ’70 (2) wat ontsnapte 
aan “de controle van de assemblées” 
voor als over het algemeen schade-
lijk voor de autonomie van de strijd. 
De ervaring heeft nochtans sinds 
lange tijd aangetoond dat de ergste 
vijanden van de autonomie zich op 
hun beurt kunnen bedienen van de 
“soevereiniteit” van de assemblée 
om de daden van de meer vastbe-
raden “minderheden” te isoleren en 
hen te onderwerpen aan de apathie 
van de meer gematigde sectoren. En 
als hij vandaag de individuele actie 
of de actie in kleine groepen rehabi-
liteert – praktijken die hij in andere 
tijden als avonturistisch bestempelt 
– dan is dat om strijdperspectieven 
te halen uit een context die hij als 
catastrofaal omschrijft, vertrekkende 
vanuit de onmogelijkheid van een 
klasse- of collectieve actie.

Gedwongen de ontbinding van de 
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klassegemeenschappen vast te stel-
len, zien we nochtans dat de uit-
buiting blijft voortbestaan en zelfs 
verergert, dat ondanks het beko-
men – door dwang en integratie 
– van een zekere sociale consensus 
de contradicties blijven bestaan en 
zich uiten in de sociale oorlog die 
aan de gang is. Er bestaan zeer ze-
ker nog gerevolteerde proletariërs. 
In elk geval, wat ons betreft, rede-
neren wij niet in termen van “his-
torische subjecten” en aanvaarden 
wij de onderwerping van het indi-
vidu niet, noch aan de vervreemde 
massa’s van vandaag, noch aan de 
bewuste klasse van gisteren. De an-
tagonismen zijn klasse-gebonden, 
maar de revolte is individueel en 
het is doorheen de medeplichtig-
heden die geweefd worden dat ze 
collectief wordt.

Indien het functioneren van de 
Staat en het Kapitalisme zich tot op 
zo’n punt gecomplexi�eerd heeft 
dat het letterlijk aan ons voorbij 
gaat, dan gaat het toch niet over 
onbelichaamde, verafgelegen en 
onraakbare monsters. De vermen-
ging van de verschillende vormen 
van uitbuiting en overheersing, eer-
der dan ons te duwen naar de on-
macht of de berusting, vraagt voor 
alles de noodzaak om in de kritiek 
de verschillende aspecten van het 
systeem te verbinden, om het beter 
te kunnen aanvallen in haar geheel 
en in haar fundamenten, in het per-
spectief dat ons interesseert: dat van  
vrijheid en sociale revolutie.

Mei 2008

(1) Inleiding tot de Spaanse uitgave 
van “Histoire de dix ans”, p. 65

(2) Que fut l’autonomie ouvrière ?, 
p 72

“Een aanval in de duisternis, een 
sprong in het mysterie van het in-
cognito, een parallelle dimensie waar 
zelfs wat gezegd kan worden, vaak 
niet gezegd wordt.”

Dit boek dat in 2003 gepubli-
ceerd werd in Cuneo (Italië) en 
onlangs vertaald werd in het Ne-
derlands, brengt een tiental tek-
sten over clandestiniteit samen, 
vertrekkende vanuit de ervarin-
gen van mensen die zich in deze 
vaak ongekende situatie bevin-
den of bevonden hebben.

Deze teksten hebben niet de 
intentie om een theorie te 
brouwen vanuit de mogelijk-
heid van clandestiniteit. In die 
zin steekt het boek geen lof-
rede af waarmee sommigen die 
er vaak niets vanaf weten, zich 
heden ten dagen willen doen 
opmerken in hun opbod aan 
‘radicaliteit’. Evenmin wordt de 
clandestiniteit afgeschilderd als 
een hoger stadium in het revo-
lutionair parcours. Integendeel. 
De verschillende auteurs (allen 
anoniem, wat getuigt van een, 
laten we zeggen, zekere smaak) 
beschouwen de clandestini-
teit naargelang hun karakter en 
projectualiteit als een mogelijk-
heid die zich soms omvormt tot 
noodzaak, en waarover dringend 
discussie moet geopend worden.  
Al is het maar omdat er tiental-
len kameraden momenteel op 
de vlucht zijn - maar volgens 
ons nog meer omdat de conditie 
van clandestiniteit toebedeeld 
wordt aan een alsmaar groter 
deel van de bevolking.

Dit proces van clandes-
tinisering verwarren met 
een stap in de richting van 
minder controleerbaar zijn, 
komt er in feite op neer 
om  de bedoeling van de 
macht  niet te erkennen 
om bepaalde personen die 
als ‘hinderlijk’ beschouwd 
worden af te scheiden en te 
isoleren of om een deel van 

de bevolking nog zwaardere 
uitbuitingsomstandigheden te 
doen aanvaarden. Je zou zelfs 
kunnen stellen dat zo’n logica 
zich regelrecht plaatst op het 
terrein van de Staat, het is te 
zeggen, van de legaliteit of haar 
tegendeel, in het geloof dat de 
illegaliteit een oncontroleerbare 
conditie is.  Volgens ons gaat het 
er eerder om een projectualiteit 
te ontwikkelen die a-legaal is. 
Als we de reis doorheen de 
clandestiniteit simpelweg be-
schouwen als een mogelijk-
heid, niet alleen omwille van 
een zweepslag van de repressie 
maar ook als een instrument dat 
haar betekenis kan hebben om 
bepaalde acties te verwezen-
lijken, dan is het duidelijk dat 
de taboes breken rondom deze 
kwestie, de discussie aangaan en 
de uitwisselingen daaromtrent 
al haar dringendheid en nood-
zakelijkheid behouden heeft.

We willen nog onderlijnen dat 
als de bedoeling van dit boek is 
om in de eerste plaats de discus-
sie aan te gaan vanuit de erva-
ringen van vele kameraden, het 
ook gaat om een poging om 
bepaalde - eerder technische 
- aspecten in verband met de 
clandestiniteit te delen. In die 
zin kan het boek bijna gelezen 
worden als een ‘handleiding’, 
wat zeker haar belang heeft.
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“De teksten die we in dit boek voor-
stellen, werden niet geschreven door 
één, twee personen of door een groep 
theoretici. De overgrote meerderheid 
van mensen die deel waren van de 
internationalistische en revolutionaire 
autonome beweging in Asturië hebben 
de voorbije vijftien jaren meegewerkt 
aan deze teksten. We hebben allen de 
commissariaten en sommigen onder 
ons de gevangenissen van de democra-
tie gekend.”

Deze bundeling teksten, pamfletten 
en artikels beslaat de periode van 
1990 tot 2005. Het is een verzame-
ling van sporen van agitatie rondom 
verschillende thema’s zoals kraken,  
dienstweigering, stakingen op de 
scheepswerven, de zwarte zee van de 
Prestige, de zogenaamde anti-globa-
liseringsbeweging, de Eerste Mei, de 
specifieke repressie tegen revolutio-
nairen, de tweede oorlog in Irak en 
de aanslagen in Madrid. 

Je kan een aantal contradicties 
waarnemen tussen de teksten die 
geschreven werden op verschillende 
momenten en niet noodzakelijk 
door dezelfde mensen. Je voelt sterk 
de indruk die bepaalde strijden (zo-
als het gewelddadig verzet tegen de 
industriële herstructurering) hebben 
gemaakt en vooral de theoretische 
mengelmoes die toen onvermijdelijk 
leek. In Spanje was de hegemonie 
van de CNT vleugellam geworden 
en de kameraden die afstand namen 
van het officiële anarchisme ontdek-
ten of herondekten stromingen die 
gingen van wat toen omschreven 
werd als ‘insurrectionalisme’ tot het 
radencommunisme die wanneer ze 
zonder onderscheid geconsumeerd 
worden, erg onverteerbare meng-
sels geven. Naar de eigen woorden 

van de auteurs, situeren ze 
zich in de lijn van de spar-
takisten, de opstandelingen 
van 1934 (die met de kreet 
“Verenig jullie, broeders 
proletariërs” alle arbeiders-
krachten van Asturië sa-
menbracht tegen de bour-
geoisie), de revolutionairen 
van juli 1936 en van mei 
1937, de Situationistische 
Internationale, de MIL, de 
Commandos Autonomos 
Anticapitalistas, de Angry 

Brigade, het jaar 77 in Italië, etc. 
Een ietwat vloekende, maar op z’n 
minst explosieve cocktail.

Geen weinig humor en ironie, her-
werkte strips: de toon van een groot 
deel van het boek is erg situationis-
tisch. Nochtans gaat het niet om 
het soort situationisten zoals die aan 
deze kant van de Pyreneeën welig 
tieren. Het verschil tussen diegenen 
die van de theorie gebruik maken 
om te spuwen op de strijden van 
het moment (zoals een Sanguinetti 
vroeger of zoals een Mandosio nu) 
en diegenen die er zich mee bewape-
nen om de aanval tegen deze wereld 
in te zetten, is altijd al erg duidelijk 
geweest. De auteurs van deze bun-
deling maken zonder twijfel deel uit 
van de tweede groep.

Het artikel met als titel “Over sabo-
tage als één der schone kunsten” dat 
gepubliceerd werd in de krant Llar 
in 1999 en ondertekend is door het 
Asturiaans Instituut voor Vergelij-
kend Vandalisme is er een uitstekend 
voorbeeld van. Sabotage en vandalis-
me worden erin verdedigd als één van 
de vormen die de proletarische woede 
vandaag aanneemt. De tekst kadert 
ze ook terug in de historische context 
van de klassenstrijd. Daarnaast neemt 
de tekst ook de gewapende strijd op 
de korrel en neemt de verdediging 
op voor affiniteitsgroepen en dif-
fuse aanvallen die ondermeer door de 
verscheidenheid van doelwitten een 
kritiek bevatten die totaal zou zijn. 
In een periode waar aanvallen tegen 
interimbureau’s erg verspreid waren, 
stelt de tekst voor om deze aanvallen 
niet te beperken tot de meest extreme 
vormen van uitbuiting. 
Twee lange chronologieën ook die 

gekruid werden met citaten gaande 
van Baudelaire over Rosa Luxem-
burg tot Bonanno (Asturiaans poë-
tisch jaarboek 1999 en 2000) geven 
een idee van de opschudding van die 
jaren die in dit boek beperkt wordt 
tot Asturië maar zich uitstrekte over 
het hele schiereiland.

Naar het einde toe van het boek 
vind je enkele artikels uit de krant 
Arde die verschenen tussen 2002 en 
2003. Hier wordt de toon veel mar-
xistischer. Ze spuwen dan wel op de 
bolsjevieken van de PCE [Spaanse 
communistische partij] maar verde-
digen bijvoorbeeld het concept van 
de “dictatuur van het proletariaat” 
met als voorbeeld de Asturiaanse 
opstand van 1934 toen “het gewa-
pende proletariaat op autoritaire 
manier de macht van de kapitalis-
tische Staat omvergeworpen heeft.” 
In de mate dat een opstand altijd 
bloedig is en een revolutie een ex-
treem gewelddadig proces is dat, ik 
geef het toe, niet altijd van de minst 
autoritaire is, heeft het aanvaarden 
van dit geweld om een revolutie af te 
dwingen en te verdedigen tegen de 
vijand niets te maken met één of an-
dere “dictatuur”. En daarenboven is 
het volledig onnozel om een concept 
te gaan recycleren dat reeds lang in 
de vuilbak van de geschiedenis had 
moeten belanden aangezien het al 
in de praktijk bewezen heeft wat het 
is op zich. Een “dictatuur van het 
proletariaat” (met haar wetten, haar 
legers en haar volksgevangenissen) 
kan nooit iets anders zijn dan een 
dictatuur tegen de proletariërs.

Tenslotte valt de ietwat verwarde en 
op z’n minst jargoneske theoretische 
bekleding die af en toe de woede van 
de auteurs komt verhullen over het 
algemeen te betreuren. Het blijft 
een interessant document dat een 
goede weerspiegeling biedt van een 
bepaalde tijd, maar je vindt er wel 
een beetje vanalles in terug. 
Oppassen dus voor indigestie!
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Maar hĳ heeft noch ‘nee’ noch ‘ja’ gezegd.
Hĳ is vertrokken!

Lafhartig!
Zoals altĳd!

Hĳ is vertrokken...
Hĳ is opgetrokken naar de dood!...

Zonder te begrĳpen waarom.
Zoals altĳd.

En de dood is gekomen...
Ze is komen dansen op de wereld: gedurende vĳf lange jaren!

Ze danste macaber doorheen de modderige loopgrachten 
overal ter wereld.

Ze danste met haar bliksemvoeten...
Ze danste en lachte...
Lachte en danste...

Gedurende vĳf lange jaren!
Ah, hoe vulgair is de dood wanneer ze danst zonder op haar rug 

de vleugels van een idee te hebben.
Hoe onnozel om te sterven zonder te weten waarom...
We hebben haar gezien, de Dood - toen ze danste.
Het was een zwarte Dood, zonder doorschĳnendheid.

Het was een Dood zonder vleugels!
Hoe lelĳk en vulgair was ze...
Hoe waggelend was haar dans.

Maar ze danste!
Je moest zien hoe ze hen wegmaaide - al dansende -, al de 

overtolligen en al diegenen die nog overbleven. Al diegenen voor 
wie - zo zegt de grote bevrĳder ons - de Staat uitgevonden werd.

Maar helaas! Ze maaide niet alleen hen weg.
De dood - om de Staat te wreken - maaide ook diegenen weg die 
niet nutteloos waren, en zelfs diegenen die noodzakelĳk waren!...
Maar diegenen die niet nutteloos waren, diegenen die niet te veel 
waren, diegenen die ten onder zĳn gegaan terwĳl ze ‘nee!’ zeiden,

zullen gewroken worden.
Wĳ zullen ze wreken.

Wĳ zullen ze wreken omdat het onze broeders waren!
Wĳ zullen ze wreken omdat ze gevallen zĳn 

met sterren in hun ogen.
Omdat ze al stervende de zon gedronken hebben.

De zon van het leven, de zon van de strĳd, de zon van een Idee.

Renzo Novatore, Verso il nulla creatore, 1924
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